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Виктор Михайлов 
ЛЕСНАЯ ГРАМОТА1 

 

1977 февраль  
 

Как в увлекательной книге2 
 

Заметно день прибывает, голубее становится небо над головой, а только зима не 
собирается отдыхать. Забудется на денек-другой, радуя непривычным весенним блеском 
искрящегося снега, опьяняя удивительно нежным смолистым ароматом пригретого 
солнышком сосняка и горьковатой свежестью оттаявшей осины, и, как будто 
спохватившись, пуще прежнего принимается куролесить. 

Славятся у нас лихие февральские метели, когда солнце меркнет в снежной 
круговерти и за несколько часов под глубокими сугробами от наезженных дорог остается 
одно воспоминание. На то он и февраль, самый что ни на есть непостоянный месяц в году, 
– то ласковый, теплый, то злой ведьмой бесится, то вдруг морозить примется, распарывая 
с треском перестывшие за длинную ночь древесные стволы… 

Нигде, может быть, как в лесу, не заметно так отчетливо, что февраль в природе 
месяц переломный. На нем зима кончается, и как бы она ни пугала теперь метелями и 
холодами, звери и птицы первыми встречают весну по прибывающему дню. До 
настоящего тепла еще далеко, но солнце уже взбудоражило чуть ли не все лесное 
население, – за одну ночь снежная новина, после только что затихшей метели, 
покрывается множеством звериных следов, и, если не полениться, по этим следам как в 
увлекательной книге можно прочитать записанный самими зверями рассказ о весне… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Распадаются волчьи стаи, которым до этого в многочисленной компании легче было 
разбойничать – резать лосей, кабанов или делать бандитские налеты на деревенских 
дворняжек. По полям и перелескам лисицы уже не в одиночестве рыскают, а оставляют 

 
1 Сохранена орфография и пунктуация автора. 
2 Михайлов В. Как в увлекательной книге // Красный Север. – 1977. – 1 февр. (№26). 

Наследила волчья стая. Раменский остров. Фото В. Михайлова. 
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двойные и даже тройные аккуратные строчки следов, как будто потеряли звери обычную 
осторожность. Следы тянутся по открытым местам на многие километры. Даже зайцы 
стали бегать по-чудному, волокут ноги, оставляя у следов полоски прочерченного снега, а 
на лесных полянках как будто в чехарду играли, весь снег истоптали и усеяли своими 
орешками. Вдоль лесного ручья снег пропахан глубокой бороздой, как будто протащил 
кто-то чурбак, но с незамерзшей полыньи вышел еще один такой же след, и уже две 
выдры в глубоком рыхлом снегу долго играли, скатываясь как на салазках с крутого 
берега на замерзшее русло ручья, и уже вместе ушли в полынью. 

Волки, лисицы, выдры, бобры, норки, хори и лесные кошки-рыси справляют в 
феврале свои свадьбы, у них начался гон, как говорят биологи. В конце месяца и зайцы-
беляки и белки откроют свою весну, но уже сейчас им не сидится на месте, и чуть только 
потеплеет денек-другой, белки подолгу задерживаются на снегу, выкапывая 
припрятанные с осени запасы. 

Усыпанный снегом лес еще спит, до первых проталин долго придется ему ждать 
пробуждения, но неказистая ольха довольна и малым теплом, раскрывает в феврале 
чешуйки шишечек и роняет на снег множество мелких семян. Лес спит, но весну и видно и 

слышно на каждом шагу, особенно если выпадет в феврале теплый безветренный денек: 
вовсю барабанят дятлы, из ельника доносится робкий свист рябчика, как будто он только 
пробует новую свистулечку и не решается еще в полную силу голос подать. В глухой чаще 
резко скрипят обычно молчаливые таежные сойки-кукши. Где-то высоко-высоко в небе в 
брачном полете резко кричат лесные отшельники – вороны. И то с одной стороны, то с 
другой доносится робкое бормотание косачей.  

На дальнем глухарином токовище тоже свежие весенние приметы: глухари еще не 
токуют, но уже держатся вблизи тока и с рассветом, как будто примеряясь, подолгу 
разгуливают под соснами, на которых потом будут петь свои таинственные песни. Пока 
они только временами распускают крылья, оставляя на снегу бороздки, как будто саночки 
за собой возят. Охотнику не надо объяснять: зачертил глухарь, значит весна не за горами. 

Лось пошел в болото. Фото В. Михайлова. 
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И не только днем птицы поют о весне, – в морозной ночной тишине леса 
удивительные голоса можно услышать, и, пожалуй, самыми примечательными будут 
брачные песни филинов и крупных неясытей – бородатой, длиннохвостой и, самой 
мелкой из них, обыкновенной серой неясыти. Чего только в этих песнях не слышится: и 
жуткое уханье, и плач ребенка, и стук костей, и что-то совсем необъяснимое, отчего и 
прозвали филина лешим. Но ведь каждый токует как может, и не его вина, что песня нам 
кажется жутким концертом. 

Ночной лес по-своему интересен звуками, и в особенности в феврале, когда 
постоянно слышатся переклички волков, хриплое тявканье лисиц, крики зайцев и сов, из 
которых, пожалуй, самый приятный для нашего уха голос перекликающихся мохноногих 
сычиков. 

В глубокой теплой норе крепко еще спит барсук, в густом заснеженном лесу 
пролеживает бока сам хозяин леса – матерый седой медведь, и даже во сне, наверное, не 
видит, что у его медведицы уже месяц тому назад, в самое морозное время, родились 
медвежата. Теребят ее сейчас крошечные, точно плюшевые из детской сказки, малыши, а 
чуть только потеплеет, озорникам не усидеть с сонной матерью в тесной душной берлоге, 
начнут они вылезать наружу, барахтаться в весеннем снегу и лазить по деревьям у своего 
зимнего дома. Весь снег засыплют содранной корой и сломанными ветками, да так 
умаются, что другой раз и на ночь остаются отдыхать в наружной постели без матери. Но и 
медведица, как только появится сырость в подземном доме, выбирается наверх досыпать 
свой сон. 

В феврале кончается год и у охотников, затихают последние выстрелы добытчиков 
пушнины, снимаются расставленные капканы – у пушных зверей начинается линька, и 
шкурка теряет ценность. 

 
 
1977 март  
 

Зори золотые3 
 

Каждая весна прекрасна. Даже запоздалый возврат холодов и снегопадов не в 
состоянии остановить начавшегося пробуждения в природе. 

Март – месяц света. С каждым днем солнце все дольше задерживается на небе, 
как будто и ему надоело за долгую зиму отсыпаться. 

Хорошо сейчас в лесу – по искрящемуся ослепительно чистому снегу разрисованы 
четкие силуэты деревьев. Такие густые голубовато-синие тени только в начале весны и 
увидишь в лесу, как будто ночь напролет трудился в нем волшебный художник, да только 
кроме синьки не оказалось у него под рукой других красок. Деревья купаются в ласковых 
солнечных лучах, и то там, то тут с шумом срываются последние снежные шапки, 
освобождая натруженные ветви. 

День ото дня, особенно на утренних ясных зорях, мартовский лес полнится 
голосами птиц, и песни уже не робкие, как были в феврале, когда только примерялись 
птицы к весне, а звучат уже в полную силу, словно проводится в лесу конкурс на лучшего 
исполнителя. Не прилетели еще из далеких заморских стран главные солисты, но и без 
них разгорающуюся золотом утреннюю зарю есть кому достойно встретить, и только в 
марте и начале апреля можно в полную меру насладиться пением наших постоянных 
обитателей леса. Неважно, что вместо зелени разукрашен лес крепким утренником, 

 
3 Михайлов В. Зори золотые // Красный Север. – 1977. – 1 марта (№50). 
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искрящимся драгоценным кружевом инея, и земля укрыта снежным покрывалом, 
схваченным за ночь ледяной коркой – настом. Пение даже скромных певцов звучит 
удивительно приятно и звонко, как будто у каждой маленькой птахи в клювике льдинка и 
от этого песня льется звонким серебристым ручейком. 

Большие синицы и их близкие родичи – лазоревки, гаички, ополовнички и 
гренадерки, щеглы, малютки – желтоголовые корольки и крапивники, обыкновенные 

овсянки и снегири, каждые по-своему, 
прекрасно поют сейчас, распределяя 
между собой лесные квартиры и 
привлекая песней подругу. Пока не 
погасла заря, весь лес звенит от птичьих 
голосов, где в слаженном хоре каждый 
дополняет друг друга. И неважно, что 
голосом обижен, как, к примеру, 
пестрый дятел – лесной лекарь, зато он 
отменный барабанщик. С большим 
старанием и знанием дела выбирает он 
расщепленную грозой или сломанную 
бурей вершину высоченной сухой 

осины или елки и умудряется на ней 
выбивать свои трели. Когда один 
барабанит, не так интересно, а вот 

когда их несколько в округе, то заслушаешься. У каждого «барабан» звучит по-своему, да 
к тому же и концерт исполняется слаженно, не как попало, а в порядке очереди. Не щадя 
клюва, каждый старается отбарабанить погромче. 

На потаенные токовища слетаются с вечера глухари, с треском и хлопаньем долго 
устраиваются в вершинах сосен и, подкормившись хвоей, остаются до утренней зари. 
Мало кому доводилось любоваться глухариными игрищами по мартовскому насту: в это 
время охота еще не разрешается, да и не просто подойти по глубокому снегу к 
осторожной до крайности птице. Не распелись еще глухари, больше щелкают, но зато 
любят они сейчас разгуливать по токовищу, как будто в истоме распустив над собой 
веером красивый хвост и вздернув высоко длинную шею с оттопырившейся бородой и 
полураскрытым, похожим на орлиный, массивным клювом на краснобровой царственно 
красивой голове. Расслабленные крылья волочатся по снегу и, в сумерках разгорающегося 
утра, можно стать свидетелем волшебного по красоте зрелища: глухари еще не сражаются 
друг с другом, это у них впереди, а, собравшись группами, кружатся на небольшом 
пятачке, как в танце, щелкая сперва редко, а потом все чаще и чаще. Так и кажется, что 
они подзадоривают друг друга, да так, наверное, это и есть, потому что вдруг, один или 
два из них не выдерживают, и, примостившись на заснеженной кочке, как на трибуне, 
начинают токовать по-настоящему, петь свою удивительную песню весны. 

Долгую зиму таились птицы, пугаясь показаться на открытых местах, но весна всех 
опьянила. С ближнего мохового болота, еще в темноте, слышен лешачий хохот куропачей, 
а с рассветом все жарче разгорается тетеревиное бормотание и азартное чуфыканье. 

С приходом весны тесно нам становится в городе, только и наступающую лесную 
весну надо не проспать, выбираться на лыжах задолго до рассвета, чтобы во всей красе 
увидеть золотистое зарево восходящего солнца и услышать птичий хор нарождающемуся 
дню. По плотному весеннему снегу ноги не чувствуют усталости и могут занести в 
дальнюю глухомань, где не лишним будет вспомнить и об осторожности. Очень редко, но 
случается кое-кому набрести неожиданно на медвежью берлогу. Если это не медведица с 

Тетерев на току. Фото В. Михайлова. 
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Гнездо орлана-белохвоста. 
Фото В. Михайлова. 

маленькими «детьми», то, скорее всего, ничего серьезного не случится, одиночный 
медведь еще крепко спит и не проснется, а вот с медведицей шутки могут кончиться 
плохо. Ее теребят медвежата и не дают спать, а защищая их, она может неожиданно 
вывернуться из-под укрытой снегом берлоги. 

Закончился охотничий сезон, не будоражат зверя и птицу выстрелы и собачий лай, 
и уже без ружей и собак охотники и егеря снова идут в лес, считают на постоянных 
маршрутах следы зверей, записывают в карточки количество встреченных глухарей, 
тетеревов, рябчиков и куропаток. Идет всероссийская перепись охотничье-промысловых 
зверей и птиц после сезона охоты. 

 
 
1977 апрель  
 

Гордая стать хищника4 

Любой искренне любящий природу человек не останется равнодушным, наблюдая 
царственный полет орлана, когда он спиралью уходит в высоту и, превращаясь в чуть 
заметную точку, как будто растворяется в безбрежной синеве неба. Исстари люди не 

перестают восторгаться 
полетом сокола, со 
свистом разрезающего 
воздух в стремительном 
броске за удаляющейся 
утиной стаей. 
Удивительно оживляют 
поля и луга 
неторопливые в полете 
седые луни и 
трепещущие над рожью 
силуэты пустельги, 
высматривающих с высоты 
любимое свое лакомство 
– мышей.  
Из многочисленного 
семейства дневных 
хищных птиц канюка с 
полным основанием 

считают лучшим помощником земледельца. 
Специалистами подсчитано, что только одна пара канюков, если она загнездилась 

по соседству с хлебным полем, истребляет в «мышиный год» до пяти сотен этих 
нахлебников, сберегая значительную часть урожая. Насколько серьезен ущерб от 
грызунов, нетрудно убедиться, зная, что одна пара полевок запасает в своих подземных 
кладовых до килограмма отборного зерна. 

Не случайно правилами охоты в нашей области запрещено истребление всех без 
исключения видов дневных хищников и сов. В порядке исключения только в специальных 
хозяйствах, где проводится массовое разведение дичи, органами Охотнадзора может 

 
4 Михайлов В. Гордая стать хищника // Красный Север. – 1977. – 24 апр. (№ 93). 
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Скопа. Фото В. Михайлова. 

быть допущен частичный отстрел тетеревятников и болотных луней с целью ограничения 
их численности. 

И хоть много лет находятся хищные птицы под 
охраной, но, к сожалению, приходится убеждаться, 
что численность их с каждым годом снижается, а 
некоторые уже встречаются в таком незначительном 
количестве, что возникает серьезное беспокойство об 
их судьбе. На весь Череповецкий район, включая 
обширные леса Дарвинского государственного 
заповедника, еще несколько лет тому назад были два 
жилых гнезда беркутов. А сейчас уже вызывает 
сомнение факт гнездования у нас этой редчайшей 
птицы. Трудно надеяться, что уцелеют последние 
пары орланов-белохвостов, еще недавно бывших 
довольно обычными птицами по прибрежным лесам 
Рыбинского водохранилища. Очень редки стали 
большие подорлики, и очень заметно сокращается 
количество гнездящихся у водохранилища скоп. 
Перестала гнездиться и единственная пара соколов-
сапсанов. 

Перечисленные виды не были массовыми и в 
прежние годы, но сейчас их численность угрожающе 
снизилась. Связано это в значительной степени с тем, 
что некоторые из охотников не считают преступлением произвести выстрел по редкой 
птице. Ежегодно в сезон летне-осенней охоты обнаруживаются останки загубленных 
крупных хищных птиц и сов, многие из которых внесены, как исчезающие виды, в 
«Красную книгу». 

Не зная биологии крупных хищных птиц, такие горе-охотники не задумываются над 
тем, что орлы гнездятся не каждый год, да и выкармливают они всего одного-двух 
птенцов, которые, в свою очередь, если доживут, то смогут приступить к гнездованию 
только через три-четыре года. Причиной гибели молодняка и кладок хищных птиц часто 
является и необдуманное любопытство, когда потревоженная самка слетает с гнезда и 
оставленные без присмотра яйца и только что вылупившиеся птенцы растаскиваются 
воронами. По этой причине даже охота с фотоаппаратом у гнезд этих крайне осторожных 
птиц может производиться только летом, когда взматереют птенцы, которым вороны 
будут уже не опасны. 

Орлы, соколы и ястребы своей гордой статью и отвагой служат символом доблести. 
Наш долг – сохранить для будущих поколений этих удивительно красивых птиц. 
 
 

1977 апрель  
 

Всему начало5 
 

Каждый апрельский день дарит нам радость дорогих встреч, открывает Великое 
обновление в природе. Кажется, время убежало из-под контроля бесстрастного часового 
маятника и спешит наверстать упущенное за долгую зиму. 

 
5 Михайлов В. Всему начало // Красный Север. – 1977. – 1 апр. (№ 76).  
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Уже не случайным гостем, а полновластным хозяином ослепительно сверкает 
солнце в бездонной голубизне неба, с каждым днем заметно сокращая ночной отдых. 
Обласканные теплом поля и перелески закурились в дрожащем голубом мареве 
испарений. Влажный воздух пьянит горьковато-смолистым ароматом пробуждающегося 
леса. 

Будто только вчера робко подал серебристый голосок первый подснежный ручеек, 
и вот уже заснеженные лощины в полях переполнились талой водой, отражающей в 
своем бирюзовом зеркале проплывающие в небе вереницы сказочных кораблей – 
белоснежных кучевых облаков и усталые косяки возвращающихся на родину птиц. 

На неделю, а то и на две, опаздывает весна в лесную глухомань, постепенно 
набирая силу. Исподволь оседает снег, скапливая под собой воду и на время закрывая 
дорогу к потайным глухариным токовищам раскисшей снежной кашей. Ни на лыжах, ни 
пешком нет ходу, пока ручьи не пробьют себе дорогу. 

В солнечные безветренные дни в лесу по-настоящему тепло от нагретых древесных 
стволов. Небо как будто опрокидывается, отражаясь густой синевой в разлившихся лужах, 
и сказочно красивыми кажутся в лесных зеркалах четкие отражения оживших красавиц 
берез и посвежевшей зелени елей и сосен. 

Стоит дунуть легкому ветерку – и с берез брызнут семенные крылатки, 
напоминающие крошечные самолетики. В лесу идет весенний сев: ежами 
растопорщиваются пересохшие еловые шишки, освобождая семечки с прозрачным 
крылышком, щелкают смолистые сосновые шишки, выстреливая по сторонам свои 
семена, уцелевшие от клестов, дятлов и белок. 

Апрель – месяц воды, пробуждающей жизнь в природе. Не успевает она сбежать, 
как на месте недавней лужи густо пробивается 
нежная зелень осоки, привлекая лосей и 
зайцев, загораются яркими солнышками 
желтые цветы калужницы, а в соседней опушке 
среди переплёвшегося кустарника зацветает 
нежно-розовыми звездочками волчье лыко. 
Еще не согнало весь снег, а на лесных 
проталинах зазолотилась мать-мачеха, в 
перелесках, где сильнее пригревает 
солнышком, чудесными коврами стелются 
белые ветреницы, расцвела фиолетово-
розовая медуница. В сосновом бору, под 
кустиками зеленого брусничника и толокнянки, 
раскрывает мохнатые бутоны сон-трава, 
удивляя обилием крупных фиолетовых 
колокольчиков. 

К концу апреля чуть ли не у всех лесных 
зверей появляются малыши. Птицы начинают 
гнездование, подходит к самому берегу на 
мелководья нерестящаяся рыба, появляются 
лягушки, змеи и ящерицы, – и теперь зверью 
есть чем питаться и малышей кормить. 

Заканчивается долгий медвежий сон. 
Первыми проснулись отощавшие крупные 

медведи-самцы. И голод донимает, да и не переносят они сырости в берлоге. Косолапо 
месят они раскисший снег, оставляя глубокие вмятины следов, и как-то не по себе 

Снегири кормятся почками тополя. 
Фото В. Михайлова. 
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становится от вида отпечатавшихся в мокром снегу когтей, заметно отросших за зиму. А 
медведицы с медвежатами и молодняк не торопятся покидать облюбованные места, они 
только перешли из сырой берлоги на соседний сухой пригорок, где с осени заранее 
приготовлена запасная постель из еловых лап. Здесь они будут вполглаза досматривать 
свои зимние сны, пока совсем не сойдет снег. 

В конце апреля беспокоиться начинают лосихи, ищут для отёла самые укромные 
места. Жизнь в лесу не прощает ошибок, и стоит оплошать, как лосёнок может оказаться 
жертвой волков или попадёт в лапы медведя. 

У лосей-быков начинается рост рогов, и даже такие великаны в этот период 
чувствуют себя неуверенно, приходится беречь налитые кровью панты. Стоит 
неосторожно проколоть сухим суком нежные рога – и вырастут они уродливыми, да и 
рана будет долго кровоточить. 

В апреле прилетают почти все виды гнездящихся у нас птиц. Большинство из них 
заняты распределением участков, брачными играми и формированием пар, а у таежной 
сойки-кукши уже вывелись птенцы, у ястреба-тетеревятника, коршунов, скоп, канюков, 
серых цапель, ушастых сов, неясытей, филинов, сыча и некоторых серых ворон самки 
садятся насиживать первые снесенные ими яйца. Кладка у них еще не закончена, но 
оставлять гнездо открытым нельзя, ведь по ночам еще часты крепкие заморозки. Так 
потом и будут выводиться птенцы по очереди, через день-два, как проходила откладка 
яиц. 

В поведении птиц многое поражает, но, пожалуй, самыми удивительными 
зрелищами являются птичьи турниры-тока, разгар которых приходится на апрель. 
Отчаянные схватки возбужденных глухарей, тетеревов и дупелей поражают завидным 
постоянством токовищ, и там, где птицам не слишком досаждают охотники, тока 
сохраняются десятками лет. Только вырубка леса или распашка дупелиного токовища 
заставит птиц переместиться в другое место, но оно все равно окажется поблизости от 
старого тока. Вальдшнепы, бекасы и крошечные кулики-гаршнепы токуют в 
стремительном полете, чаще даже в одиночестве. Не собираются большими компаниями 
токующие и в полете и на воде утки, поганки и гагары. 

Удивительные танцы журавлей, собирающихся десятками на облюбованном 
дальнем поле или на потайной лесной поляне, и тысячные сборища чаек, причем не 
одного какого-то вида, а представителей от всех обитателей обширного озера или 
водохранилища – сизых, озерных и малых, к которым присоединяются и речные крачки. 
Ни разу не довелось наблюдать во время этих танцев ни драк, ни спаривания партнеров, 
и, кажется, журавли и чайки собираются такими компаниями только «из любви к 
искусству». Редко кому удавалось наблюдать птичий «балет», по своей красоте эти танцы 
оставляют незабываемое впечатление. 

Прошлый год для большинства птиц оказался очень трудным: почти поголовно 
погибли в холодные майские и июньские проливные дожди выводки глухарей, тетеревов, 
рябчиков, белых куропаток и даже у водоплавающих птиц – уток, для которых вода 
должна бы быть родной стихией. Из большинства выводков уцелело к подъему на крыло 
по два-четыре утенка. Не случайно Госохотинспекцией принято решение о полном 
запрете весенней охоты в нашей области нынешней весной. Надо дать возможность 
сохранившейся дичи загнездиться без помех, чтобы не оскудели наши прекрасные леса. 
Но не заказана дорога в леса с фотокамерой или магнитофоном на бескровную охоту. 
Начинается лучший сезон для фотоохоты! Ни пуха, ни пера.  
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1977 май 
 

Светлое утро года6 
 

В начале мая весна в наших лесах наконец-то расправляется с зимой. Теперь 
солнце вовсю хозяйничает, и с первой майской грозой исчезают последние лепешки 
осыпанного хвоей снега, и со звоном рассыпается на хрупкие хрустальные столбики лед 
на лесных озерах. 

С каждым днем лес радует переменами, и хоть понимаешь, что так и должно быть, 
но не перестаешь удивляться этим удивительным открытиям, будто и в собственной душе 
ощущаешь какое-то обновление. 

Много раз проходишь мимо раскидистой березы и видишь, что проснулась она, 
наполнилась под корой соком, и от него заблестели и разбухли клейкие почки, готовые 
вот-вот выпустить изумрудные листочки, а тут вдруг замечаешь, что засохшие с зимы 
темные сережки, которые, казалось бы, должны отвалиться, неожиданно ожили и начали 
зеленеть и вытягиваться. 

Знакомое с детства дерево как будто приоткрыло одну из своих тайн – 
перезимовавшие сережки оказываются мужскими цветами березы, а женские, которые 
дадут дереву будущее потомство – семена, появятся чуть позднее. Вместе с распусканием 
первых листочков вытянутся они вертикальными маленькими пестиками и зацветут 
одновременно с мужскими пыльцовыми цветами. 

Кажется еще вчера елка надоедливо сыпала за ворот колючими сухими иголками, 
а сегодня уже загорелась крошечными рубиновыми шишечками и украсилась нежной 
зеленью отрастающих мягких лапок. И в молодом соснячке потянулись вверх «свечки», не 
успеешь оглянуться, как вытянутся длинные хрупкие побеги и сосенка, как будто 
соревнуясь с соседней принаряженной елью, загорится вся золотистыми пахучими 
соцветиями. 

Еще не пошла в рост трава на лесных опушках, а на пригорках зацветает душистая 
фиалка, будто умышленно скрывая свои голубовато-синие цветочки у самой земли. 
Зацветает нежная лиловая хохлатка, на песчаных пригорках в молодом сосняке 
распустились бело-розовыми коврами кошачьи лапки. 

К концу месяца лес и луга уже будут во всей своей зеленой красе, наполнятся 
удивительным ароматом цветущей черемухи и ландышей, а сырые болотистые луга 
загорятся ярко-желтыми шарами купальниц. 

В майском лесу, особенно в первой половине месяца, еще полно воды, но из 
лужицы многие из лесных обитателей уже не хотят пить. Для дятлов, например, 
березовый сок все равно, что для нас лимонад, и толк в этом деле они понимают как 
хорошие дегустаторы. Не один десяток берез дятел опробует и выберет на свой вкус 
самое сладкое дерево. Такую березу дятлы не оставят в покое, всю кору кольцевыми 
дырками издолбят, на всю весну открывая даровой лесной «буфет» себе и многим 
синичкам, пеночкам и другим мелким птичкам со слабенькими клювиками. 

К концу месяца большинство зверей щеголяет в растрепанных шубах. Клочьями 
висит на них свалявшаяся зимняя шерсть, пока отрастет летний наряд. А у малышей 
наступает пора веселых игр и первого знакомства с окружающим миром. Все чаще 
вылезают на солнышко из темных нор лисята и барсучата, показываются из гайна 
любопытные бельчата первого помета, рано утром или на вечерней заре можно увидеть 
подросших зайчат, которые вообще рано становятся самостоятельными. 

 
6 Михайлов В. Всему начало // Красный Север. – 1977. – 2 мая (№ 103). Фото автора. 
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Из моховых болот, где лакомились подснежной клюквой, к лесным полянам с 
молодой травой выводит своих шустрых малышей медведица. Все семейство теперь 
будет по нескольку раз в сутки пастись на траве, отъедаясь на сочной зелени. 

Появились телята у лосей, но пока лосята не окрепли, лосихи недели две-три 
прячут малышей в коряжнике или болотистых зарослях. 

Обычно принято считать, что опасно приближаться к медвежатам или к волчьему 
логову, но это только отчасти верно. Гораздо опаснее дело иметь с лосиной матерью или, 
что еще серьезнее, с дикой свиньей, которая защищает маленьких кабанят несравненно 
агрессивнее. 

Пора воспитания молодняка у диких зверей – очень сложный период их жизни, и 
любое вмешательство человека, пускай из, казалось бы, гуманных соображений, когда 
хочется взять домой «брошенного» малыша, не только не нужны, но и крайне вредны. 
Чаще всего звереныш гибнет от неумения его выкормить. Надо знать, что даже 
выращенный людьми зверь обречен на гибель, так как не приспособлен к 
самостоятельной жизни в лесу с суровым законом права сильного. 

Во второй половине месяца заканчивается прилет последних видов птиц в наши 
края, и наступает в птичьей жизни самое хлопотное и полное опасностей время 
гнездования и выведения потомства. 

 

 
 

 
 
И главная забота человека сейчас – в обеспечении покоя в угодьях. Охота 

нынешней весной у нас запрещена, не будут птицу и зверя будоражить выстрелы, но дело 
не только в охотниках… 

В зонах массового отдыха около крупных городов и поселков, особенно по берегам 
водоемов, где гнездится большое количество болотной и водоплавающей дичи, в 
последние годы с ростом личного водно-моторного транспорта, на резкое уменьшение 
количества выводков особенно заметно оказывает «фактор беспокойства». Ведь стоит 
несколько раз спугнуть с гнезда утку или тетерку, и птица может бросить гнездо, а если и 
не бросит, то насиженная кладка остынет, и погибнут зародыши в яйцах. 

Большой улит на гнезде. Фото В. Михайлова. 
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Мы этого почти не замечаем, но за каждым нашим шагом, когда мы прогуливаемся 
по цветущему лугу или лесу, наблюдают вездесущие вороньи или сорочьи глаза, и каждое 
место, откуда взлетела испуганная нами птица, будет обязательно проверено, и гнездо с 
яйцами или птенцами (расклевано) погублено. 

Во время массового гнездования положением о ведении лесного хозяйства 
предусматривается ряд ограничений в лесохозяйственных работах, в том числе 
временное прекращение сжигания порубочных остатков. Запрещается выжигать 
прошлогоднюю траву и тростник, так как это грозит возникновением лесного пожара. 

 
 

1977 июнь 
 

Месяц белых ночей7 
 

Обычно первая половина июня в наших краях переломная: на смену весне 
приходит летняя пора с теплыми серебристыми ночами и грозами, радующими 
удивительной свежестью как будто обновленного воздуха. Июньские грозы еще 
скоротечны, громыхнет раз-другой, и торопливо убегающее дождливое облако загорается 
ярким многоцветьем радуги. Тысячами мерцающих звездочек отражается выглянувшее 
из-за облака солнце в тяжело повисших на траве и листьях хрустальных дождевых каплях. 

Порадовала нынешняя весна ранним приходом и настоящим теплом в мае. Путая 
обычные сроки сезонных явлений в природе, почти на две недели раньше распустились 
листья на деревьях и зазеленели луга, давно в лесу появились первые комары, и 
необычно рано прилетели ласточки и стрижи. 

Издавна идут споры, с какого срока начинается настоящее лето: одни считают, что с 
начала зацветания душистой лиловой сирени, другие – с окончанием ее цветения, третьи 
– с появления первых ягод лесной земляники, а синоптики считают, что лето наступает, 
когда среднесуточная температура воздуха превысит 15 градусов тепла. По 
астрономическому календарю лето начинается с момента летнего солнцестояния – с 21 
июня, когда солнце, не зная устали, ласкает землю своими жаркими лучами. Не успевает 
погаснуть вечерняя золотистая заря, а на смену ей спешит утренняя. 

Для лесных обитателей в июне начинается летняя страда, и зверям об этом 
первыми напоминают полчища комаров, мошки и слепней. Лосихи с телятами забираются 
в болотистые топи и целыми днями лежат по горло в воде, а быки с еще неокрепшими 
пантами выходят на берега крупных водоемов, где ветром отгоняет комарье, и укрытие в 
густых камышовых зарослях – под боком. От надоедливого гнуса забиваются в густую тень 
зайцы, и даже кабаны вынуждены валяться в жидкой грязи, спасаясь под слоем грязевой 
«штукатурки» от кровопийц. 

Все дикие звери сменили теплую зимнюю шубу на летний наряд, но забот у них не 
убавилось. Подрастает молодняк, и с каждым днем ему требуется больше корма. Волки, 
лисицы, хори и горностаи теперь не только ночью охотятся, но и днем вынуждены 
промышлять, хотя родителям постоянно приходится чередоваться. Малышам уже не 
сидится в тесном сыром логове, и около него постоянно устраивается веселая возня, в 
которой подрастающие звереныши учатся ловкости и необходимым приемам будущих 
охотников. Часто и родители принимают участие в этих играх, но все время им приходится 
быть настороже, чтобы вовремя предупредить расшалившихся малышей об опасности. 

 
7 Михайлов В. Месяц белых ночей // Красный Север. – 1977. – 1 июня (№ 127).  
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В конце месяца начинается 
свадебный период у медведей, и в это 
время в лесу можно услышать жуткий рев 
сцепившихся в драке самцов, хотя чаще у 
медведицы есть избранник еще с прошлых 
лет. Его охотничий участок обычно 
располагается по соседству, но два года 
медведица не допускала на свою 
территорию отца своих маленьких 
медвежат. Не в пример другим зверям 
самцы не принимают участия в воспитании 
потомства. 

Зато медведица, тоже в отличие от 
других наших зверей, – самая заботливая 
мать и воспитывает своих малышей почти 
два года. Только на время гона она оставила 
детей одних, но после свадебного периода 
опять будет вместе с ними, и только в 
берлоги подросшие медвежата будут 
устраиваться на зиму самостоятельно, 
поблизости от материнского логова. 

На лесных опушках и лугах сейчас 
удивительный ковер цветущих растений, и 

по-прежнему раздается птичий хор. Теперь слышны приятный пересвист золотистых 
иволг, щебетание ласточек, скрипучие выкрики коростелей и резкий свист стремительно 
пролетающих в вышине стрижей. На гарях и зарастающих вырубках с вечера заводят 
бесконечные трели козодои, а около поросших густым ивняком ручьев и речек всю 
короткую ночь неутомимо поют соловьи. Нет у нас такого обилия этих удивительных 
певцов, как в более южных областях, но зато песня каждого соловья радует особенно. 

Уже в первых числах июня месяца у большинства птиц появляются выводки. В 
зарослях рогоза и кувшинок кормятся многочисленные утиные семейства, появились 
пуховички у рябчиков, тетеревов и глухарей, юркими крошечными шариками на длинных 
ножках в высокой густой прибрежной траве снуют куличата. Чуть ли не с первого часа 
своего рождения эти крошки довольно самостоятельны, шустро семенят за матерью, 
самостоятельно выискивают себе пропитание и, только намокнув, спешат упрятаться под 
ее теплым оперением. 

У большинства птиц, в том числе и у всех певчих, птенцы вылупляются совершенно 
беспомощными, без пухового наряда, помогающего сохранить тепло. Наседке еще долго 
предстоит сидеть на гнезде, обогревая птенцов, но часто оба родителя этим занимаются 
попеременно, как будто отдыхая от непосильной работы.  

Птенцы очень быстро растут и требуют неимоверное количество корма, часто 
превышающее вдвое собственный вес. За день некоторые из мелких птиц прилетают с 
кормом к гнезду до пятисот и даже больше раз. Можно подсчитать, сколько раз взрослые 
птицы прилетают с кормом, но много сложнее определить, сколько мелких насекомых 
достается на долю каждого птенца. В неволе, например, птенец стрижа съедал 
одновременно до 400 мух, а это ведь, по сравнению с комарами, крупная добыча. 

Кукушки подбрасывают свои яйца в гнезда мелких певчих птиц, и воспитание-
выкармливание несуразно большого кукушонка, отличающегося отменным аппетитом, 
для крошечной камышовки или зарянки далеко не простое дело. 

Забот полон рот. Фото В. Кирсанова. 
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Во время гнездования птицы оказывают нашему лесу неоценимую услугу, 
истребляя неимоверное количество вредных насекомых. 

 
 
1977 июль  
 

Войди в лес другом8 
 

Коротко наше северное лето. Не успеешь оглянуться, как березки напомнят о 
близкой осени первыми зажелтевшими листочками. В июле кажутся они случайными, и 
не хочется еще верить в скорое увядание буйной зелени. Это как седина у обласканного 
жарким летним солнцем леса, ласково шелестящем на ветру густо-зеленой листвой. Лес 
стал удивительно красив в раннюю утреннюю пору, когда расходящийся туман пробивают 
золотистые солнечные лучи и вспыхивают драгоценными алмазами капельки росы, 
тяжело повисшие на листве и натянутой за ночь паутине. 

В июле лето во всей своей праздничной красе: с росой и теплыми ласковыми 
туманами над лесными пожнями, в белесых сумерках коротких белых ночей, с пьянящим 
ароматом поспевающей на вырубках и суходолах земляники, с неумолчным звоном 
кузнечиков, с теплыми грозовыми дождями и знойной жарой, душной от обильных 
болотных испарений. На лугах и полях белым-бело от обилия цветущих ромашек, цветут 
ценные лекарственные растения – зверобой и тысячелистник, синеют полевые 
колокольчики, пылят по ветру незаметно цветущие злаки – тимофеевка, овсяница 
луговая, ежа сборная, канареечник, белоус, пырей, мятлик, лисохвост. С их цветением 
совпадает начало сенокосной страды, убирается самое ценное душистое сено. 

На вырубках и давних гарях красно-розовое пламя цветущего иван-чая, одного из 
самых лучших медоносов, и весь день, как только обсохнет ночная роса, гудят заросли 
кипрея от множества пчел и шмелей, торопливо обирающих с цветов нектар и заодно 
опыляющих растения. А ночью на кипрейные заросли приходят кормиться лоси, с 
жадностью объедая сочные верхушки. 

Вдоль лесных опушек стелется желто-синий ковер цветущей иван-да-марьи, а на 
песчаных пригорках среди соснового бора рубиновыми звездочками горят маленькие, но 
удивительно красивые в своей скромности цветочки лесной гвоздики. 

По тихим, как бы уснувшим в зеленом окружении ивняков, зарастающим 
староречьям и небольшим лесным озерам расцветает одно из самых красивых растений – 
белая лилия. Над купающимися в воде цветами трескучим роем кружатся стрекозы, 
золотистые и ярко-синие лютки. 

Июльский лес по-прежнему звенит от множества комарья, но теперь уже больше 
досаждают в нем не комары, а тучи слепней и оводов. В нынешнем году их особенно 
много появилось в конце июня и, судя по всему, в июле будет еще больше. 

Трудно сейчас лесному зверью от этих кровопийц – и единственное спасение в 
глубоких темных норах и в воде. Особенно достается от оводов лосям. 

На медвежьих «катищах» изодран дерн, измочалены трава и кусты, обвешанные 
клочьями бурой шерсти. Еще не закончена летняя линька, а уже начались медвежьи 
свадьбы. В этом году удалось подсмотреть, что сватовство начинается на постоянном 
жилом участке медведицы, а потом «молодые» уходят в самые глухие участки леса, 
поближе к озеру или ручью. 

 
8 Михайлов В. Войди в лес другом // Красный Север. – 1977. – 1 июля (№ 151).  
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Волки, лисицы, енотовидные собаки и 
барсуки все больше времени уделяют 
обучению быстро подрастающего молодняка, 
все дальше начинают отводить малышей от 
логова, приучая постепенно к 
самостоятельной охоте. 

Опять не будет в нынешнем году 
урожая шишек на ели, и вряд ли можно 
надеяться на увеличение поголовья белки. 

Зайчата первого помета уже 
взматерели и живут самостоятельно, а у 
зайчих появилось новое потомство. Крепко 
таятся крошечные ушастики в густой траве, под 
каким-нибудь развесистым кустиком. Раз в 
сутки, а то и реже навещает их зайчиха. Да и 
нет нужды в частом кормлении, ведь молоко у 
зайчихи в шесть раз жирнее коровьего. 

В подземных лабиринтах у кротов 
давно уже взматерел и закончил линьку 
молодняк, и сейчас в разгаре промысел этого 
пушного зверька. 

Стихает в лесах концерт пернатых 
солистов. У большинства птиц закончился 
гнездовой период, но молодняк еще долго 

нужно кормить и самоотверженно охранять и от пернатых, и от четвероногих хищников. 
Все реже слышен голос кукушки, меньше поют белобровики и певчие дрозды, 
заканчиваются лихие концерты зябликов. 

Дольше всех поют славки, камышевки и пеночки, можно еще услышать голоса 
мухоловок-пеструшек и горихвосток, визг стремительных стрижей, изредка флейтой 
просвистит золотистая иволга или, наоборот, закончит на манер испуганной кошки. 

Больше всего сейчас птичьих голосов около крупных водоемов, где хлопочут с 
молодняком чайки и неугомонные речные крачки, пересвистываются на разные голоса 
кулики, а в прибрежных ивняках или тростниковых зарослях стрекочут сверчки и 
камышевки, свистят погоныши и скрипят коростели. В травянистых заливах скрываются 
выводки крякв, шилохвостей, свиязей, чернети, широконосок, чирков и других уток, 
слышно осторожное карканье чомги и серощёкой поганки. 

Июльский лес радует нас первыми своими дарами: появляется земляника, 
морошка, костяника и голубика, хотя урожай их далеко не всегда в наших краях бывает 
обильным. И в этом году под Череповцом майскими заморозками побило морошечник и 
черничник, даже лист свернулся и опал на чернике, что случается крайне редко. 

Наши края богаты ягодниками, но все чаще приходится слышать жалобы от 
старожилов, что ягод с каждым годом становится меньше. Удивляться этому не 
приходится, и дело совсем не в том, что сейчас стало больше любителей-ягодников. 
Виноваты в этом многие из сборщиков, среди которых широко распространилась 
вредная, если не сказать хищническая привычка использовать на сборе ягод 
всевозможные грабалки или, как их еще называют, – «комбайны». Этими 
приспособлениями с проволочными зубьями обираются не только ягоды, но 
повреждается и само растение, обдираются ветки брусничника, черничника и 

Кулик перевозчик. Река Молога.  
Фото В. Михайлова. 



16 
 

гонобольника, а хрупкие тонкие побеги клюквенника просто обрываются, и растение 
несколько лет должно отрастать, чтобы снова могло плодоносить. 

Начинается и грибная пора. Первый слой белых грибов в сосновых борах и 
подберезовиков – колосовиков, как их обычно называют, прошел еще в начале июня 
сразу после прошедших обильных дождей, но наступившая жаркая погода ограничила 
рост грибов всего одной неделей. В июле, если пройдут теплые дожди, грибы появятся 
уже в начале месяца, высыпят по молодым соснякам боровые рыжики, в березняках 
пойдут белые грибы, появятся лисички, сыроежки, моховики, подберезовики и маслята, а 
по заветным местам, в чистых высокоствольных березняках, в траве забелеют шляпки 
груздей. 

Лес зовет к себе. Но помните, что он еще и дом для многочисленного пернатого и 
четвероногого населения, которому легко принести беду. Не берите с собой собак. Не 
тревожьте птенцов. Этим мы сохраним жизнь многим беззащитным существам. 
 

 

1977 август 
 

Лето идет на закат9  
 

Кажется, совсем недавно лес звенел от разноголосого птичьего пения, поля и 
перелески радовали яркой зеленью и обилием цветов, и вот как-то незаметно наступила 
пора увядания. Лопочет отяжелевшей листвой осинник, треплет ветром длинные косы 
раскидистых берез, шумит, тяжело раскачиваясь хвойными лапами, ельник; лес как будто 
осиротел и вздыхает, расставаясь со своими пернатыми друзьями. 

Только еще начал убывать понемногу день, и солнце, кажется, так же греет, но 
даже при совершенно чистом безоблачном небе нет уже прежней яркости и 
ослепительного блеска, как это было весной и в начале лета. 

Как и весной, сейчас, на переломе лета на осень, в погоде нет постоянства; то жара 
днем, с затяжной утренней прохладой, обильной росой и частыми грозами, то вдруг 
налетит по-осеннему холодный северный ветер, затягивая небо низкими свинцовыми 
облаками с нудным дождем. 

В полях и нескошенных луговинах догорают последние цветы, и только по 
молодым сосновым борам сейчас начинается буйное цветение вереска. Над 
зарозовевшими, до этого неприметными низкими кустиками с натруженным гулом 
кружатся пчелы и шмели, торопливо обирающие последний обильный летний взяток. 

Первые же холодные ночи очищают лес от слепней, комаров и надоевшей жгучей 
мошкары, но не холод, а отсутствие насекомых заставляет многих птиц торопиться с 
отлетом на зимовку. Первыми покидают наши края городские ласточки, иволги и 
кукушки, отлетают как-то враз стрижи и юркие береговушки, оставляя свои поселения в 
песчаных береговых обрывах. Давно замечено, что эти птицы и прилетают к нам позднее 
других, когда установится надежная теплая погода и начнется массовый вылет насекомых, 
без которых они попросту не смогли бы прожить и выкормить птенцов. Труднее 
объяснить ранний отлет птиц, которым голод еще, кажется, не грозит: как только 
молодняк поднимется на крыло, отлетают самые крупные наши кулики – большие 
кроншнепы, пропадают турухтаны, и все реже можно увидеть чибисов. 

На убранных полях собираются в стаи журавли, отъедаются перед отлетом 
опавшим горохом и, тревожно курлыкая, подолгу обучают молодняк полетам. Плотными 

 
9 Михайлов В. Лето идет на закат // Красный Север. – 1977. – 02 августа (№ 178). 
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стаями стремительно перелетают по лугам шумливые скворцы, но до отлета взрослые 
птицы обязательно выберут теплый хороший денек и навестят свой покинутый 
скворечник… 

Целыми днями над полями и лугами парят канюки, оправдывая своими 
жалобными криками название. Трепещутся, как подвешенные на невидимой резинке, 
пустельги, но вообще-то птицы стали как будто скрытнее и редко попадаются на глаза. 

Закончился свадебный период у медведей, и сейчас они усиленно нагуливают 
жировые запасы на долгий зимний сон. Не только ночью, но и среди дня зачастую можно 
встретиться с ними в малиннике или черничнике, где звери лакомятся ягодами, но это 
вроде забавы для косолапых сладкоежек. С ягоды не разжиреешь… И как только начнет в 
полях поспевать овес, медведю не устоять перед соблазном. Загодя высмотрит себе поле 
у леса и ночи напролет будет ползать на нем, обсасывая овсяные кисти. 

Отросли и окостенели рога у лосей, и к концу месяца быки будут уже держаться 
около зарастающих вырубок, где скоро начнутся страстные бои между соперниками. Ради 
любопытства приближаться к разъяренным животным не следует. В этот период встреча с 
лосем несравненно опаснее, чем с медведем, который попросту постарается уйти, если 
оплошал и ненароком встретился с человеком. 

Как никто из зверей, умеют волки скрывать место своего логова, и летом они как 
будто бы пропали. Не особенно беспокоили пастухов налетами на стада овец и телят, 
редко появлялись около ферм и загонов, почти не трогали деревенских дворняжек, но это 
обычная волчья хитрость в гнездовой период. Волчата к августу подрастают с хорошую 
собаку ростом, и теперь все труднее матерым прокормить прожорливое семейство. 
Приходится обоим родителям надолго оставлять молодняк, и в конце августа уже можно 
точно определить места волчьих логовов по регулярному вою семьи с наступлением 
темноты и на рассвете. 

Подходит самое хлопотливое время в жизни бобров: началось расселение 
разросшихся семей, до холодов необходимо произвести ремонт и строительство плотин и 
каналов к запасам кормовых деревьев, а на жилую хатку навалить гору сучьев и разного 
хлама. Всю ночь слышно сигнальное шлепанье бобров и плеск взбаламученной воды у 
бобрового поселения, и только диву даешься, сколько же разных дел успевают сделать 
эти неутомимые строители за одну ночь. 

В любое время года лес по-своему хорош, но в августе он щедро одаривает нас 
ягодами и грибами. Правда, нынче поздними заморозками во многих местах побило цвет 
и не везде будет урожай главного нашего северного богатства – клюквы. 

Несколько лет не могли отвести душу грибники, но нынче, судя по всему, порадует 
лес грибным изобилием. 

С третьей субботы месяца начинается охотничий праздник – открытие летне-
осенней охоты на пернатую дичь, и настоящий охотник не забудет, что перед скорой 
зимой необходимо позаботиться и о лесных обитателях. Сейчас лучшее время устройства 
искусственных галечников для боровой дичи, и нетрудно попутно унести в лес в рюкзаке 
немного крупного песка с мелким гравием. Ведь там, где глухарь или рябчик не находят 
мелких камешков в лесу, они вынуждены вылетать за ними на проезжие дороги, попадая 
под выстрел браконьеров. 

Охотники и егеря закладывают сейчас сотни искусственных солонцов, вывешивают 
на подкормочных площадках тысячи заготовленных веников, устраивают кормушки с 
подсолёным сеном, отвлекая лосей от соснового молодняка. Богатеют наши охотничьи 
угодья ценными видами – возрастает поголовье лосей, восстанавливаются когда-то 
совсем уничтоженные бобровые поселения, резко возрастает в последние годы 
количество медведей и новоселов – кабанов. И долг, и почетная обязанность каждого 
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сознательного охотника не только брать от природы, но и вкладывать свой труд, помогая 
диким животным в самый трудный зимний период. 
 
 

1977 сентябрь 
 

Золотая осень10 
 

Осень нынче пожаловала к нам задолго до положенного срока: как будто 
надорвалось солнце от непосильной работы, радуя нас необычной жарой в первой 
половине августа. Раньше времени северными ветрами нагнало холоду, затянуло небо 
сплошной пеленой осенних темно-свинцовых облаков. 

В сентябре природа готовится к зимнему покою, и хоть сейчас у растений пора 
увядания, только сам месяц во многом сродни апрелю, и не случайно, как весной, на 
утренних зорях вдруг услышишь азартное бормотанье и чуфыканье краснобровых косачей 
и удивительную песню лесного отшельника – глухаря. 

Если начало весны принято называть утром года, то сентябрь с полным 
основанием считается вечером, когда уставшее лето уходит на отдых, и невольно, 
несмотря на сказочно преобразившееся лесное убранство, среди полыхающих золотыми 
и багряными нарядами осинников и березняков, осиротевшей кажется зелень ельников и 
сосен. Природа как будто по ошибке обделила их, навечно оставив в одном наряде и в 
летнюю жару, и в зимнюю стужу. 

Каждую осень поражает и кажется удивительным волшебством, когда за несколько 
дней, вместо буйной зелени, необъятные леса как будто вдруг переоденутся в 
праздничный наряд, и с высоты, если пролетаешь на самолете над нашей северной 
тайгой, лес кажется бескрайним золотым морем, среди которого островами выделяются 
темные ельники и сосновые боры. Кажется, что природа отдала все свои самые яркие 
краски на праздник прощания с летом. И как бы ученые не доказывали, что чудес в 
природе не бывает, что живую зелень погубили первые ночные заморозки, и в листьях 
деревьев идет простая химическая реакция, где кислота и щелочь, разрушая хлорофилл, 
оставляют желтые и пурпурные красители, хочется верить не науке, а сказке.  Скорее 
всего и самый строгий ученый забывает о своей науке хоть на время и жалеет, что 
родился не художником, способным навечно сохранить на холсте хотя бы кусочек 
золотого осеннего чуда. 

Год на год не приходится, – случается, что осень у нас с первых дней показывает 
свой норов, про который исстари говорят: «Осенью семь погод на дворе: сеет, веет, 
крутит, мутит, рвет, сверху льет, снизу метет», но чаще всего после первых холодов, на 
неделю-две, а то и больше, снова устанавливается тихая солнечная погода, когда 
серебристый ночной иней не спеша сгоняет проснувшееся солнце, и на побуревшей траве 
и развешенных паучьих тенетах вспыхивают чистейшим хрусталем слезинки росы, в 
которых янтарем отражается желтизна упавшего рядом березового листочка. В такие дни, 
кажется, снова вернулось лето, только в золотом наряде и еще красивее и приятнее 
настоящего, без летней духоты и пыли. Но невольно защемит сердце от далекого 
журавлиного курлыканья, и торопишься увидеть в призрачной туманной дымке 
пролетающий высоко над головой косяк. 

 
10 Михайлов В. Золотая осень // Красный Север. – 1977. – 01 сентября (№ 204). 
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Пускай не слышно сейчас в лесу птичьего пения, лес не кажется осиротевшим. С 
первыми холодами появились стаи чечёток, на рябинах целыми днями кормятся 
северные гости – свиристели и редкие щуры, а на соснах с треском лущат плотные шишки 
клесты. Эти птицы тоже не нахлебники для леса, а лучшие его друзья, ведь поедая лесной 
урожай, они одновременно разносят семена по всей округе, способствуя 
лесовосстановлению. 

С первыми серьезными заморозками прекратилась активная жизнь 
пресмыкающихся: упрятались в зимовальные норы и под трухлявые пни ящерицы и змеи, 
в подводных спальнях под ворохом затонувших листьев сонно барахтаются 
полуоцепеневшие жабы и лягушки, но зато у лесного зверья начинается самый активный 
период. До зимы надо приодеться в теплую шубу, а у многих из них еще полно других 
забот. 

К овсяным полям медведи промяли постоянные тропы и целыми ночами до 
солнца отъедаются созревшим зерном, нагуливая запасы жира на зиму. И отдыхать 
косолапому некогда: днем торопится чернику собирать, ворочает обросшие мхом 
валежины и раздирает в щепы гнилые пни в поисках какой-нибудь живности, копает 
коренья, лишь бы потуже набить брюхо. 

В сентябре взматеревшее волчье семейство покидает место логова и выходит на 
совместный разбой. Теперь уж им нет нужды таиться, и первыми жертвами обычно 
становятся ближние к логову овечьи гурты или телята, но еще больше от них достается 
молодняку лосей да охотничьим собакам, которых волки умудряются брать из-под самого 
носа зазевавшегося охотника. 

Темными ночами на бобровых поселениях идет заготовка зимних запасов корма. С 
треском валятся подгрызенные толстые осины, березы, черемухи и ивы, от которых 
зверьки ловко отрезают своими острейшими зубами все ветки и сплавляют поближе к 
жилой хатке. Трудолюбие бобров просто поразительно, и трудно поверить, что зверьки 
способны выполнить такую пропасть дел, с которыми и человек с инструментами вряд ли 
способен справиться. 

К зиме готовятся серьезно не только бобры и медведи. Заталкивает в нору целые 
вороха сухих листьев чистюля барсук, чтобы на свежей мягкой постели не пролежать бока 
за зиму; шебуршится под густым кустиком весь облепленный листьями ежик, устраивая 
себе постельку. Резко вздергивая уже пушистым хвостом и, тревожно цыкая, хлопочет на 

Белка – летяга.  
Фото В. Михайлова. 

Белкин урожай. Фото В. Михайлова. 
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земле белка. Найдет трухлявый пенек с опятами и торопится развесить грибы неподалеку 
от своего гайна, чтобы зимой было чем подкрепиться, а ее родственница – летяга – ночью 
готовит про запас и складывает в дуплах березовые и ольховые сережки. 

После захода солнца на зарастающих вырубках и заболоченных пожнях слышен 
треск ломаемых деревьев и глухие стоны лосей. У них начался гон, и между быками 
сейчас происходят яростные бои, в которых соперники часто серьезно калечат друг друга. 

Начался летне-осенний сезон охоты на пернатую дичь. На охоте, и особенно в лесу, 
по боровой дичи, при заметно возросшей численности волков, увеличивается и 
возможность случайной встречи охотников с ними, особенно если охота производится с 
собакой. Поэтому каждый серьезный охотник должен учитывать такую возможность и 
постоянно иметь при себе два-три патрона с картечью.  

 

1977 октябрь  

Глухая осень11 
 

Затяжными дождями расквасило лесные дороги, переполнило с краями вровень 
колеи холодной водой. Не зря издавна прозвали октябрь грязником. 

Есть у этого месяца и другая примета – контрасты в погоде: на переломе с лета на 
зиму погода то теплом побалует денек-другой, то снежной крупой сыпанет… То вдруг 
разгонит ветром, кажется, навечно нависшую над головой свинцовую пелену. И в 
звездной ночи опустится, как будто для первой примерки, крепкий морозец. 

К утру как и не было надоевшей сырости. В туманной призрачной дымке 
празднично сверкает первый иней, густо повисший на траве и деревьях, а под ногами 
звонко захрустит ледок. В такие редкие по сказочной красоте дни невольно кажется, что 
ветер и солнце, будто сговорившись, оберегают кружевной белоснежный наряд леса. Как 
в заколдованном царстве, в непривычной после ветров и дождей тишине, деревья стоят 
будто на торжественном смотре, где ни одна шаловливая веточка не смеет шелохнуться 
из боязни осыпать хрупкое украшение. 

Дни стали совсем короткими. В осенних затяжных сумерках печально шумит на 
ветру полуобнаженный, потемневший от дождей лес. Только на первый взгляд он сейчас 
кажется грустным и осиротевшим… 

Трудно передать словами очарование раннего прохладного утра, когда после 
ночного дождя стелется по лесу и опушкам призрачный легкий туман. 

В притихшем лесу, когда весь день не видишь привычных ориентиров – солнца и 
ветра, зачастую даже в хорошо знакомых местах сбиваешься с пути, но это не огорчает, 
ведь в лесу везде хорошо. Из ельника слышится серебристый свист перекликающихся 
между собой рябчиков. Чуть позазевался – и упустил с миром вспорхнувшего в ольшанике 
длинноносого лесного кулика-вальдшнепа. Но беда не велика, ведь только начинаются 
«высыпки», и ожиревшие крепыши будут держаться по опушкам до самого снега. 

Утятники давно открыли свой сезон и сейчас самые настойчивые ждут валового 
пролета северной утки, которая пойдет уже перед настоящими холодами. Зато празднуют 
открытие охоты по зайцу-беляку гончатники и любители тихой охоты на косого хитреца. 

Первые октябрьские холода торопят лесное зверье с подготовкой к зиме. К 
открытию охоты беляк щеголяет уже в белесых штанишках. Голубеет во второй половине 
месяца беличья шубка, загорается ярким пламенем лисий мех. Молодые хори и лисята 
начали выходить на самостоятельную охоту, все реже навещая родительский дом. Скоро 

 
11 Михайлов В. Глухая осень // Красный Север. – 1977. – 01 октября (№ 230).  
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он и совсем опустеет за ненадобностью, начнется у зверьков бродячая жизнь на 
обширной территории. 

Отъевшийся увалень-барсук уже опробует свою подземную перину и в промозглую 
холодную погоду по нескольку дней не вылезает из норы, но пока еще он не разоспался 
как следует. Мало у нас осталось в лесах этого полезнейшего зверя и не случайно введен 
запрет на его добычу. 

Огруз отъевшийся на овсах и ягодах медведь, но пока есть возможность чем-то 
поживиться, он не ляжет в берлогу. Если косолапого не потревожили в прошлую зиму, то 
и нынче он приготовил себе спанье на старом месте, около прошлогодней берлоги. Чаще 
всего и берлоги-то нет никакой, – надерет еловых веток и настелет не слишком-то мягкую 
постель, где палок больше, чем хвои. Не боится в своей мохнатой шубе, что пролежит 
бока. Зато медведица, у которой зимой должны появиться медвежата, готовится сейчас 
основательно – роет под корнями дерева просторное подземное убежище и, что самое 
поразительное, как будто наперед зная какой будет весна, выбирает место для берлоги с 
большим толком, чтобы не подтопило постель талой водой. 

 

 

 
У лосей заканчивается период гона, и с начала месяца начинается в нынешнем 

году лицензионный отстрел. За последние годы рост численности этих животных привел к 
тому, что в ряде районов кормовая база оказалась истощенной, и лоси стали наносить 
значительный ущерб лесному хозяйству. Это не удивительно, ведь такому крупному 
животному в течение года требуется до семи тонн кормов, причем большая часть их 
состоит из побегов деревьев и кустарников и древесной коры. В наших лесах поголовье 
лосей уже в течение ряда лет держится на высоком уровне, и это позволяет ежегодно 
сдавать в торговую сеть десятки тонн ценного мяса и отличного кожевенного сырья, не 
снижая воспроизводственного поголовья. 

Много сейчас хлопот у бобров, которые заняты усиленной заготовкой кормовых 
запасов на зиму, ремонтом и строительством плотин и окончанием утепления жилых 
хаток. Длинными темными ночами на бобровых поселениях слышен сигнальный плеск, 
треск падающих деревьев, подгрызенных зверьками. 

Вышел на кормежку. Фото В. Кирсанова. 
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Мелодично перекликаясь, перепархивают в лесу хлопотливые синичьи стайки, 
очищая деревья от всевозможной нечисти, от основания до вершины осматривают 
деревья серенькие пищухи, по-хозяйски, как будто командуя птичьим войском, 
вскрикивают неугомонные барабанщики-дятлы. На поредевшей рябине и вовсе суматоха 
– дрозды торопятся до отлета обобрать урожай, но и северные гости – свиристели не 
отстают от них. После птичьего пира под оголенными деревьями остается только шелуха 
от ягод да масса очищенных птицами семян. 

Видимо, в сибирской тайге нынешней осенью неурожай кедровых орехов, и уже в 
сентябре в наших лесах появилось большое количество кедровок. Далеко не каждый год 
наблюдается появление этих доверчивых птиц. 

Осенний лес прекрасен и, несмотря на непогоду, радует своими дарами: на 
оголенных черемухах – обильные кисти переспелых ягод, на опушках горят сладкие 
плоды шиповника, а на моховом болоте сейчас в полную меру налилась лучшая ягода – 
клюква. 
 
 

1977 ноябрь 
 

На пороге зимы12 
 

Год на год не приходится, – случается, что весь ноябрь в наших краях стоит с 
оттепелями, но это скорее исключение, чем правило. Как не сопротивляется осень, теперь 
уже не она, а зима берет свое. Нынче уже с середины октября она начала примерку, 
первыми морозами и снегом загодя предупреждая лесное зверье, чтобы не запоздало 
оно переодеться в теплые шубы. 

Зима приходит как праздник… Как-то разом, как будто выдохнувшись, стихает 
надоевший северный ветер, и несколько дней и ночей в стылой промороженной тишине 
слышно тревожное потрескивание деревьев и раскатистый звон оседающего на реке 
льда. Как будто окоченевшие с непривычки, на заиндевелых березах и рябинах все эти 
морозные дни отсиживались примолкшие нахохленные вороны и сороки, а тут вдруг они 
оживились и вроде стараясь наверстать упущенное, раскричались пуще прежнего. Птицы 
первыми чувствуют перемену погоды и почти никогда не ошибаются, – за какой-то час-
другой природа чудом преображается… 

Ни одна веточка не шелохнется на застывших деревьях, а над лесом неожиданно 
нависает необычная темно-свинцовая пелена, и в разом наступивших сумерках воздух, 
как перед первым весенним теплом, вдруг начинает пахнуть влажным ароматом хвои, 
горьковато-сладкой осиновой корой и… снегом. 

С наступлением снежного покрова резко изменяется жизнь лесных обитателей, и 
очень много интересного можно узнать, разбираясь по следам, оставленным зверями и 
птицами на снегу. Ведь снег для внимательного следопыта как раскрытая книга, в которой 
каждый зверь или птица своими следами рассказывает о себе, – чем кормились и где 
отдыхали, от кого спасались и с кем компанию водили. Просто так ради праздного 
интереса дикие животные по лесу не разгуливают, ведь у каждого зверя и птицы много 
врагов, и без особой нужды они не оставляют следов, скрывая свое место обитания. 

Из всех наших зверей, пожалуй, искуснее всех прячет свои следы медведь, и 
немногие из охотников могут похвастаться, что им удалось хоть раз в жизни по следам 
найти берлогу, где залег на зиму хозяин леса. Случается, что и не раз снег выпадет до 

 
12 Михайлов В. На пороге зимы // Красный Север. – 1978. – 01 ноября (№ 256). 
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наступления настоящей зимы, но медведь не ошибается, уйдет в заранее приготовленную 
берлогу именно в тот снегопад, после которого уже не растает, и не подмочит ему шубу. 
Укрывает снежными хлопьями медвежьи следы, но зверь и снегу не доверяет, петляет, 
двоит, а то и точно угадывая след в след, взад пятится и вдруг прыжком перемахнет через 
густой еловый подрост или суковатую валежину, да так ловко спрячет след, что и не 
догадаешься о медвежьей хитрости. 

Давно закончился гон у лосей, и скоро крупные рогачи начнут сбрасывать ставшее 
ненужным турнирное оружие, – тяжелые лопатообразные рога. На стойбищах можно 
увидеть большое количество изодранных древесных стволов, о которые лоси пытались 
сбить грозное украшение. Бывшие соперники сбились теперь в табуны, но вожаком в 
таком гурте чаще всего не самый крупный бык, а пожилая лосиха. Пока не загрубел снег, 
лоси упорно держатся на черничниках, хотя и приходится длинноногим животным 
опускаться на колени, объедая низкие зеленые веточки черничных кустиков. 

 
 
 
 

Взматерели волчьи выводки и теперь совместные разбойничьи набеги стаи уже не 
привязаны к месту логова, а постоянными маршрутами охватывают всю охотничью 
территорию семьи.  

С наступлением устойчивых морозов прекращает появляться из норы барсук, спит 
до очередной оттепели енотовидная собака. Известны случаи, когда в одной норе их 
находили по соседству, но теперь, пожалуй, такие случаи невозможны. Енотовидная 
собака в наших угодьях становится редким зверем, но о нем, может быть, и не стоит 
особенно горевать, так как этот зверь очень много уничтожает кладок и молодняка дичи и 
полезных певчих птиц. А вот без барсуков в лесу скучно. Правилами охоты в нашей 
области запрещено раскапывание логовов и нор, а также любая охота на барсука. Но и 
сейчас еще приходится находить свежераскопанные барсучьи норы, а из таких мест, даже 
если барсуки не уничтожены, они уходят надолго. 

Сковало ледовой броней лесные речки и озера, и только на быстрых каменистых 
перекатах журчит вода. Лед у проталины заляпан смерзшимся илом и по приставшей 
рыбьей чешуе и лягушечьим остаткам видно, что и выдра, и норка частенько 

Выгнали волки. Фото В. Михайлова. 
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наведываются к кормному омутку под перекатом. С крутого обрывчика к воде выдры 
ледяной лоток по снегу смастерили, укатали, как ребятишки салазками, и по нему с горки 
в ледяную воду плюхаются. 

За бобровой плотиной и ручья-то почти не видно, – чуть журчит где-то тоненькая 
чуть живая струйка под забелевшим воздушными пузырями льдом, но зато вверху как 
будто озеро по лесу разлилось, и хотя и сковано оно льдом, но лучше обойти стороной. 
Трудно поверить, что лед разворочен бобрами. Чуть ли не в четверть толщиной 
раскиданы пристывшие ледяные осколки. Не дают зверьки нарасти льду, и время от 
времени пробивают крышу над водой. У проломов выстрижен молодой черемошник, а 
чуть подальше на лед свалена совсем недавно осина, и до промоины от нее уже накатана 
ледяная дорожка, чтобы удобнее было таскать отрезанные ветки. 

Пока не заглубел снег, трудное время настало для глухарей, тетеревов, рябчиков и 
куропаток. Не закопаться еще им от мороза в снежную перину и приходится коротать 
длинную ночь в густой елке, или прижавшись к обомшелому пеньку. Упрятало снегом 
ягоды, и теперь до весны придется перебиваться кому хвоей сосновой, кому березовыми, 
кому ольховыми и ивовыми почками. Хорошо еще, если посчастливилось набить до снега 
зоб камешками, чтобы перетирать, как в мельнице, мороженые древесные харчи. 

Птичьей мелкоте и совсем туго с кормежкой в лесу. И синицы, и овсянки, и снегири 
перебрались поближе к селениям, где хоть чем-то можно поживиться. Мелким птицам 
вроде и немного нужно на пропитание, но кому приходилось содержать птиц в неволе, 
знают, что многие из них гибнут, если даже в тепле останутся некормлеными хотя бы на 
два-три часа. Не случайно синички с таким бесстрашием обшаривают зимой балконы и 
подоконники у нашего жилья, – голод заставляет забыть страх. 

Большинство наших птиц отлетели на зимовку в теплые края, но и к нам сейчас 
слетаются зимовать многие виды пернатых. В полях появились стайки нарядных пуночек, 
на ольхах и молодых березках виснут пушистыми шариками доверчивые с красной 
шапочкой чечетки, на морозном солнце ярко горят на темно-зеленых сосновых ветках 
клесты-сосновики, торопливо обирают последние ягоды на рябинах свиристели, изредка 
на скирде соломы можно увидеть белоснежную полярную сову. 

Ожидается, что нынешняя зима будет суровее прошлогодней. В связи с этим с 
первых чисел месяца пушной промысел должен проводиться с наибольшей активностью. 
Может случиться, что глубокий снег охоту с лайкой по белке – основному зверьку в 
пушных заготовках, – прервет раньше обычных сроков. Чтобы не терять время напрасно, в 
первую очередь необходимо охотиться на белку в сосновых борах, так как в ельниках 
почти повсеместно нынче был неурожай шишки, и местная белка перешла в сосняки. 
 

1977 декабрь 
 

По белой тропе13 
 

Не зря говорится – не верь первому снегу. После ранних октябрьских холодов и 
снегопадов ноябрь нынче удивил и старожилов необычным теплом и проливными 
дождями. 

Да и как не удивляться, если на пороге зимы, как будто в августе, местами 
грохотали грозовые разряды. Как весной, вышли из берегов ручьи и реки, залило лесные 
пожни и болота, расквасило грунтовые дороги, что ни проехать, ни пройти. Природа, 
кажется, саму себя обманула, разыгравшись не ко времени. 

 
13 Михайлов В. По белой тропе // Красный Север. – 1977. – 01 декабря (№ 279). 
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Только как бы ни тешилась осень, в декабре и ей не до шуток, – всему свое время. 
Давно примечено, что с 22 декабря наступает «солнцеворот», и хоть день и начнет теперь 
прибывать на «воробьиный шажок», но с этого времени начинается уже зима и по 
астрономическому календарю. 

В декабре редко выдастся солнечный денек, небо как будто осиротело без солнца 
и зябко кутается разлохмаченными облаками, нависшими плотной пеленой над лесом. 
Даже в полдень не рассеиваются сумерки и на первый взгляд кажется, что в 
нахмурившемся лесу вымерло все живое или, как в сказочном белоснежном царстве, 
уснуло до весны. 

Но это кажущееся безмолвие обманчиво, и хоть действительно не встретить теперь 
по снегу, как ни ищи, следов медведя или барсука, жизнь других лесных обитателей не 
замерла. 

С высокой заиндевевшей сосны скрипуче насвистывает свою немудреную песню 
нарядный клест, и, как будто насмехаясь над зимней стужей, в теплом гнездышке 
клестиха насиживает недавно отложенные яички. 

Каким бы коротким ни был день, но самец успевает и сам покормиться и клестиху 
накормить, предупреждая песней, что участок занят. С треском лущит клест крепкие 
сосновые шишки, выбирая из них вкусные семечки. 

Есть урожай шишек на елях или соснах, и в любой мороз клесты выводят птенцов, 
но в пустые годы эти птицы либо вовсе откочевывают из наших лесов, либо не гнездятся, 
перебиваясь кое-как на полупустых прошлогодних шишках. 

На тоненькой рябинке огненными шариками радует глаз стайка снегирей. Летом, 
во время гнездования, это одни из самых скрытных наших птиц, а теперь мелодично 
посвистывающие нарядные снегири и серенькие самочки подпускают к себе вплотную, 
как будто понимая, что такую красоту никто обидеть не решится. 

Весь короткий зимний день, с раннего утра до поздних сумерек, хлопочут в лесу 
стайки неутомимых лесных санитаров – синиц. Буроголовые гаички-пухляки, 
длиннохвостые синички-ополовники, хохлатые синички-гренадерки, лазоревки и большие 
синицы сбились в совместные стайки и кочуют по окрестным лесам, очищая деревья от 
зимующих в трещинах коры и на сучьях насекомых и их личинок. 

В высоком заснеженном ельнике, откуда-то от самых вершин, доносится чуть 
слышное попискивание, и с трудом удается увидеть по осыпающемуся снегу крошечных 
желтоголовых корольков, занятых поисками пропитания. 

Трудно поверить, что такая кроха, в которой и весу-то всего, со всем пером и 
клювиком, чуть больше пяти граммов, способна выжить зиму в промороженном лесу, а 
корольки, чуть только поослабнет мороз, поют, как ни в чем не бывало. 

Зимний лес – не застывшее мертвое царство, жизнь лесных обитателей в нем 
намного сложнее теплого периода года и более активна. Чтобы поддержать нормальную 
температуру тела, мелкие птицы вынуждены потреблять на морозе очень большое 
количество корма, чуть ли не равное весу собственного тела. 

Есть у мелких птиц и еще одно приспособление для зимовки в суровых северных 
лесах: длинную зимнюю ночь они коротают в дуплах деревьев, плотно сбившись по 
нескольку штук. 

Кто держал мелких птичек в неволе, знает, что многие из них даже в тепле гибнут 
от бескормицы в течение нескольких часов, а вот на природе наши зимующие птицы в 
особенно сильные морозы не вылетают кормиться иногда по нескольку дней, пережидая 
стужу, и не всегда гибнут. 
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Если медведи, барсуки, суслики или сурки перед спячкой осенью накапливают под 

кожей большие запасы жира, за счет расходования которого зимой поддерживают 
постоянную температуру тела, то птицы, наоборот, зимой худеют. 

Установлено, что в морозы они не спят, как это происходит у зверей, а, 
переохлаждаясь, цепенеют. В состоянии гипотермии, как принято называть это 
оцепенение, организм расходует чуть ли не в сто раз меньше веществ, необходимых для 
жизнедеятельности, чем в активном состоянии. 

По снежной тропе, как будто перелистывая страницы самой правдивой книги о 
природе, следопыт читает записанную самими лесными зверями короткую историю 
только что прожитой жизни за прошлую ночь, сутки или даже неделю. 

Следы зверей лишний раз доказывают, что в мороз даже великан-лось долго не 
может отдыхать и большую часть суток вынужден кормиться. 

В оттепель редкими становятся заячьи следы, но зато по морозу зайцы набивают 
такие тропы, что кажется в лесу их сотни топтали снег, и не вдруг разберешься, где же 
косой хитрец спрятался. 

В ночном лесу зачастую можно услышать визг и свирепое фырканье кабанов. 
Матерые секачи сходятся в кровопролитные поединки с соперниками. Ко времени гона 
на плечах у них под толстой кожей отросли хрящевые, очень крепкие щиты-калканы, 
защищающие от ножевых клыков соперников, но и они часто не спасают в разъяренных 
схватках. Утром на снегу можно увидеть место ночного побоища, от которого уходят в 
сторону окровавленный одиночный след прогнанного секача и утоптанная тропа, по 
которой победитель увел в еловую чащу свиной гурт. 

С наступлением настоящей зимы со снегом и морозами лоси перемещаются из 
моховых болот и глухих лесных массивов в сосновые боры-черничники и на 
можжевельник, который и начинают активно поедать. Быки дерут рогами стволы 
некрупных сосен, и то один, то другой начинают терять свое турнирное оружие. На месте 
отлома рога кровоточащая бляшка скоро зарастает. И до весны издали будет трудно 

Зайцы резвились ночью. Фото В. Михайлова. 
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отличить быков от лосих. Тем более, что с середины зимы лоси начинают сбиваться в 
смешанные табуны, в которых иногда насчитывается по нескольку десятков голов. 

Таким табуном легче отбиваться от волков, чем в одиночку, и несравненно 
удобнее совершать дальние перекочевки для смены кормовых участков. Чаще всего стадо 
ведет наиболее крупная опытная лосиха, а остальные идут за ней след в след и только на 
месте кормежки и отдыха лоси рассыпаются. 

В декабре наступает наиболее удобное время окладных охот на волков, семейные 
стаи которых начинают регулярно навещать скотомогильники и бродят около деревень, 
выжидая случая поживиться ночью деревенскими дворняжками. 

Сытые волки далеко не уходят и чаще всего ложатся на дневку в ближнем болоте 
или мелколесье, где их удобно обложить флагами. 

По заглубевшему снегу, когда прекращается охота с собаками, начинается и отлов 
волков капканами, устанавливаемыми на местах постоянных переходов. 

 
 

1978 январь 

Лесная кладовая14 

Укутало землю глубоким снежным покрывалом, сковало ледяной бронёй речки и 
озера, и в стылой, проморожённой до звона январской сумеречной тишине спит, как в 

сказке наяву, закуржавленный инеем лес. И чем 
злее жмёт мороз, до треска обжигая деревья и 
скрывая дали в призрачном искрящемся колючей 
изморозью тумане, тем длиннее лента волчьего 
следа. Пересекая поля, перелески и болота, 
кружит он у деревень и стоящих на отшибе 
овчарен и скотных дворов, путается в глухомани 
на размашистых лосиных набродах и кабаньих 
тропах. Нелегко сейчас даже волку разжиться 
обедом, а на голодное брюхо и меховая шуба 
плохо греет. Поневоле приходится серому 
коротать длинную зимнюю ночь на ногах, 
выжидая чьей-либо оплошности. 

Только не одному волку январская стужа 
хлопот добавляет. Для всего лесного зверья 
оставленный на снегу след не в радость – как ни 
петляй, а всегда найдутся охотники, от которых 
впору ноги унести. Кружит в гущаре зайчишка, 
набивает за длинную ночь тропы, как будто 
нарочно стараясь больше наследить и сбить этим 

с толку и охотника, и собак, и вечных своих врагов – лисицу и волка. Холодно зайцу на 
снегу лежать, и приходится косому для сугреву бегать да чаще обычного кормиться, 
торопливо огладывая кору с упавшей осинки и пригнутых снегом ивовых веток.  

На первый взгляд, кажется странным, что в самые лютые январские морозы одних 
следов становится очень много, как будто со всей округи собрались здесь лоси, зайцы и 

 
14 Михайлов В. Лесная кладовая // Красный Север. – 1978. – 03 января (№ 2). 

Ночь. Фото В. Михайлова. 



28 
 

лисицы, и, наоборот, редко удаётся встретить след белки или куницы, не видно следов 
хоря и норки, куда-то пропала с речки выдра, совсем мало тропят ласки и горностаи. 
Стоит же смениться погоде, и отмякший снег опять будет разрисован их следами.  

Это не случайность. Просто каждое животное, к какому бы виду оно ни 
принадлежало, за миллионы лет своего совершенствования наилучшим образом 
приспособилось к обитанию в определённых условиях. Если медведи, барсуки, бурундуки 
и ежи беззаботно коротают зиму в спячке, пользуясь накопленными с осени запасами 
жира, то лоси в сильные холода вынуждены кормиться в любое время суток. Через 
каждые два-три часа они поднимаются с лёжки и подолгу кормятся, часто делая большие 
переходы. 

В таком приспособлении заложен великий смысл, помогающий благополучному 
существованию вида и сохраняющий сложившееся равновесие в природе. Если бы лоси 
кормились на небольшой площади леса, то за несколько месяцев весь молодняк сосны, 
ивняки и осинники были бы полностью уничтожены ими, и на многие годы этот участок 
леса оказался бы непригодным для обитания этих крупных животных, потребляющих 
огромное количество грубых малопитательных кормов. 

Весь лес является естественной кладовой лосиных кормов, и нет нужды этим 
животным самим делать запасы на «чёрный день». Инстинкт в изменении погодных 
условий как будто только подсказывает лосям наиболее рациональный метод 
использования естественных запасов корма. Сложившиеся пути сезонных миграций из 
года в год постоянны, и тропление по следам показывает, что переход с летних сочных 
кормов на грубые зимние переходит у лосей постепенно. 

Как лосю, так и зайцам всегда в лесу стол накрыт, ведь чем глубже снег укрывает 
землю, тем легче зайчишке добраться до верхних веточек ивы или осинок, которые с 
земли не достать. 

Для всех остальных диких животных зимой настаёт самый сложный период в 
жизни, которому приходится готовиться заранее. 

Нам кажется, что звери и птицы живут беззаботно, но на самом деле инстинкт 
сильнее любого сознания подсказывает им о необходимости заготовки пропитания впрок, 
когда есть к этому возможность. 

Ведь даже волки, насытившись после удачной охоты, ищут другую добычу, 
оставляя недоеденное на чёрный день. 

Прикапывает излишки добычи и лисица, которая отлично помнит все свои 
хоронушки и обходит в голодное время, но такие случайные запасы у лисицы или волка 
не настоящие кладовые, да и пользуются ими чаще не только хозяева. Крупные хищники 
больших складов продовольствия не делают, предпочитая свежую добычу. 

Особое старание в заготовках проявляют бобры. До ледостава они неутомимо 
пилят у своих поселений осину, черёмуху, режут острыми зубами ивняк и сплавляют 
срезанные ветки к жилой норе, где устраивается настоящий подводный склад с запасом 
на всю семью до весны. Такой запасливой семье толстый лёд будет только в радость – 
укроет надёжной бронёй подводную кладовую.  

От старого охотника – промысловика как-то пришлось услышать, что и выдра 
делает совершенно необычные запасы живой рыбы. В удобном омутке она, как в 
живорыбном садке, собирает целый рыбий косяк, который не может разбежаться, так как 
у каждой рыбины надкусан хребёт у хвостового плавника. 

Не любит белка сильных морозов и ветра и, случается, неделями отсиживается в 
теплом гнезде – «гайне», пережидая непогоду. Только уж когда совсем доймёт голод, 
выбирается ненадолго. У запасливой попрыгуньи с осени заготовлены на такой случай в 
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тайниках и питательные харчи, и сладости. На ветках у неё развешаны сухие грибы, в 
дуплах сложены отборные лесные орехи и жёлуди, ягоды рябины и даже шиповника. 

Интересный зверёк белка-летяга, но днём редко кому удалось её встретить даже в 
таких местах, где живёт целая колония. Ночная эта зверюшка и не любит без большой 
нужды на глаза показываться. Казалось бы, для летяги в лесу всегда корма хватает – 
серёжек ольхи и берёзы в любой год полно на деревьях, но нет ей нужды карабкаться по 
обледенелым веткам. К чему ей мёрзнуть, если соседние дупла у неё с осени заполнены 
самыми отборными серёжками. 

Очевидно, больше всех других зверей рады глубокому снегу мелкие грызуны-
полёвки и лесные мыши. Под снегом мороз не страшен, да и кладовые у них богаче всех. 
Если поле было рядом, то в подземных закромах на всю зиму хватит им отборного зерна, 
а если на лугу или в лесу обитают, то склады заполнены и питательными корневищами, и 
клубеньками диких растений, и душистым зелёным сеном. 

В наших лесах устройством продуктовых закромов не только звери отличаются, но 
и многие из зимующих птиц. Сойки и кукши прячут во множестве хоронушек за корой 
деревьев ягоды брусники, рябины и крушины, а также семена и плоды растений. С 
убранных полей они любят растаскивать промороженную картошку. Даже поползни и 
мелкие синицы гаечки, так же, как и другие их близкие родичи – гренадёрки и московки, 
ещё летом прячут в трещинах коры насекомых. 

Из птиц особенно славятся своими запасами мелкие совы – мохноногий и 
воробьиный сычики. Случалось, что находили в дуплах по нескольку десятков тушек 
мышевидных грызунов. Для крошечного сычика это солидный запас, но возможно, что у 
птицы не один такой склад имеется.  

Много удивительных загадок в жизни лесных обитателей, и любопытному 
следопыту можно немало интересного узнать, заглядывая в звериные и птичьи закрома. 

 

 

1978 февраль 

Под снежным покровом15 

Навалило в лесу снегу деревьям по колено, украсило стволы и ветки искрящейся 
изморозью, но вот-вот налетят февральские ветродуи и примутся тормошить лес, сгоняя с 
деревьев сонное оцепенение. Пока же, хоть и повернулось солнышко лицом к лету, день 
не спешит прибывать, как будто не хочет до времени будить лесное царство. 

Хорошо сейчас в лесу! Глубокий снег скрыл кочки и топкие зыби в болотах, упрятал 
пеньки, густой подрост на захламлённых вырубках и открыл пути в самые потаённые 
лесные острова и глухомани. Лыжи легко скользят по плотному слежавшемуся снегу, и 
распутывая бесконечную ленту рысьего или куньего следа, то и дело пересекаешь заячьи 
тропы, глубокие лосиные наброды, пропаханные кабаньими гуртами борозды, чёткие 
аккуратные двоеточия пробежавшего горностая или юркой ласки… 

У большинства зверей начинается пора свадеб, и часто уже можно встретить 
спаренные следы, увидеть поляны, сплошь утоптанные и изрытые звериной стаей. В 
период гона скрытные до этого звери теряют свою обычную осторожность , и следы на 
снежной пелене помогают узнать много интересного об их поведении. С увлечением 
разбираясь в сложных запутанных набродах знакомых зверей следопыт даже не 

 
15 Михайлов В. Под снежным покровом // Красный Север. – 1978. – 01 февраля (№ 26). 
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догадывается, что под глубоким снегом, несмотря на мороз и пургу, живёт один из самых 
интересных наших зверьков.  

Летом трудно его разглядеть, уж очень он юркий – пискнет несколько раз как будто 
в крошечную свистулечку дунет, стремительно выскочит на чистинку и тут же ушмыгнёт в 
траву или под сухие опавшие листья, только его и видели. Не удивительно, что всю 
мелкоту, шебуршавшую на земле, многие принимают за мышей. Только вблизи 
замечаешь, что миниатюрный зверюшка не похож на знакомых мышей и полёвок. В 
сравнении с ним они кажутся неуклюжими увальнями. 

Вытянутая подвижным хоботком мордочка с большим количеством сравнительно 
длинных волосков-вибрисс, не очень длинный тонкий хвостик и стройное 
веретенообразное туловище, как нельзя лучше приспособленное к стремительному 
передвижению в густой траве и в тесных подземных норках, а самое главное – 
неправдоподобно крошечные размеры являются характерными отличиями самых мелких 
в животном мире млекопитающих – землероек.  

 

 
 

 
Из многочисленного семейства землероек натуралистами и учёными-биологами, 

изучающими животный мир нашей области, найдены четыре вида этих зверьков, среди 
которых постоянными обитателями леса являются обыкновенная, средняя и малая 
бурозубки, а также водная кутора. Это довольно обычные, а часто и многочисленные 
животные, относящиеся, в отличие от вредных грызунов – мышей и полёвок, к 
самостоятельному отряду насекомоядных животных. 

Считается, что землеройки являются одними из древнейших животных, 
приспособившихся к обитанию даже в суровых климатических условиях, но, вопреки 
учёным, причисливших этих зверьков к безобидному отряду насекомоядных, малютка по 
свирепости и отваге во многом превосходит самых отъявленных хищных зверей.  

Питаясь обычно в рыхлом дерновом слое и лесной подстилке червями, 
моллюсками и насекомыми, при своём невероятном по обжорству аппетите землеройка 
не упустит случая расправиться с добычей, превышающей её в десяток раз. Летом, когда в 
лесу много насекомых, землеройкам нет особой нужды охотиться за крупной добычей, но 
зато зимой частыми жертвами их становятся не только детёныши, но и взрослые лесные 
мыши и полёвки. Не просто отважной бурозубке, вес которой не превышает 3-5 граммов, 

Землеройка. Фото из интернета. 
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одолеть жирную полёвку, ведь она против землеройки кажется великаном, да ещё и 
вооружённым острыми зубами. 

Отчаянная свирепость маленьких землероек не случайна, так как эти зверьки 
совершенно не переносят голодовки. В любое время года, не придерживаясь времени 
суток, они заняты поисками пищи, и если охота оказывается безуспешной, а это случается 
зачастую летом в засушливые годы и в суровые малоснежные зимы, зверьки гибнут от 
истощения уже через пять-девять часов. Только водная кутора выдерживает голодовку до 
двух суток. 

В неволе выяснили, что крошечная землеройка только за одни сутки кормилась 
120 раз и съедала больше 10 граммов корма, что в четыре раза превысило её 
собственный вес. Постоянная потребность в питании, очевидно, и объясняет случаи 
нахождения на снегу погибших зверьков, ведь далеко не каждый год наблюдаются 
вспышки размножения мышевидных грызунов, а насекомых под снегом найти трудно. 

Без особого преувеличения можно сказать, что в крошечном тельце землеройки 
заключён сгусток энергии, как в миниатюрной шаровой молнии. Трудно найти другое 
животное, у которого сердце способно выдерживать такой бешеный ритм работы, 
достигающий у землеройки 1320 сокращений в минуту, а частота дыхания составляет до 
800 вдохов и выдохов. Не удивительно поэтому, что всего 8-9 месяцев живут землеройки, 
но жизнь их похожа на взрыв или яркое горение, которое поддерживает только быстрый 
обмен веществ в организме. 

Уничтожением множества вредных насекомых и грызунов эти маленькие, казалось 
бы, никчёмные, зверьки оказывают неоценимую услугу лесу. Ещё существеннее их роль в 
насыщении почвенного слоя питательными веществами и кислородом. Большое 
количество норок способствует повышению плодородия почвы и создаёт наилучшие 
условия для приживаемости древесных всходов. Так же, как и близкие их родичи кроты, 
землеройки относятся к одним из полезнейших и очень нужных лесу животных. 

Зимний заснеженный лес только на первый взгляд кажется безмолвным, 
застывшим, как в сказке, царством, и знакомством с землеройками лишний раз 
подтверждает, что даже в суровое время года жизнь в нём не замирает ни днём, ни 
ночью, только увидеть и понять это не всегда просто. 
 
 

1978 март 
 

Птичьи игрища16 
 

Все времена года по-своему прекрасны, но весну каждый из нас ждет с особым 
нетерпением. 

Пускай в марте и снегу полно в лесу, пускай крепко еще жмут утренники, только 
весна с каждым днем настойчивее о себе заявляет. Как будто проветрилось застоявшееся 
зимнее безмолвие и разом распахнулись необъятные дали в дрожащей под солнечными 
лучами синеве. 

Хорошо сейчас солнечным днем в лесу – по чистому снегу густой синькой 
разрисованы четкие силуэты деревьев. Только в самом начале весны можно любоваться 
такой удивительной игрой сине-голубых тонов. С первым, еще робким теплом влажный 
воздух пьянит ароматом отогретого багульника, хвои и удивительно приятной 
горьковатой кислинкой осины. С деревьев то тут, то там с шумом срываются последние 

 
16 Михайлов В. Птичьи игрища // Красный Север. – 1978. – 01 марта (№ 50). 
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снежные глыбы и долго еще раскачиваются освобожденные ветки, как будто затекли они 
за зиму от непосильного груза. 

О приближении весны первыми известили лес дятлы. На зорях далеко разносятся 
их барабанные трели. Певец из дятла никудышный – только и знает, что кричать, но зато 
он отменный барабанщик и толк в этом деле понимает. 

Со старанием выбирает расщепленную грозой или бурей вершину высоченной 
сухой осины, сосны или ели и умудряется на ней выбивать клювом замысловатые трели. 
Когда один барабанит – не так интересно получается, а вот если несколько дятлов 
поблизости живут, то заслушаешься. Каждый обломок звучит по-своему, и таких 
«инструментов» у дятла в лесу несколько в разной тональности подобрано заранее. 
Совместный концерт исполняется удивительно слаженно, как будто им дирижирует 
опытный мастер своего дела. Один на тонкой отщепинке выколачивает на высоких тонах 
дребезжащую дробь, другой по стволу сухой дуплистой осины колотит, и она у него на 
весь лес гудит басом. 

По затвердевшему снегу подолгу разгуливают сейчас рябчики, тетерева и белые 
куропатки, склевывая опавшие с деревьев семена, и временами пробуют голос, 
неожиданно выделывая замысловатые колена вокруг самочек. Скоро и у них начнутся 
весенние турниры. 

Если глухариные тока располагаются в самых потаенных местах и не многим 
известны, то весеннее бормотание косачей слышно издалека. Усядется краснобровый 
щеголь на вершину елки и все утро будет тянуть свою бесконечную песню, но это еще не 
настоящее токование, а как бы вступление. 

Как и у глухарей, тетеревиные токовища год от года располагаются на постоянных 
местах, только косачи выбирают открытые площадки для турниров на моховом болоте 
или лесных полянах. Начнет весна сгонять снег, обнажая первые проталинки, и 

тетеревиное игрище разгорится в полную силу. 
Разбитые тока, где не раз побывали 

охотники с ружьями, мало интересны – там птицы 
напуганы и не собираются в центре большой 
компанией. Бывавшие только на таких токах 
некоторые охотники утверждают, будто тетерева 
серьезно не дерутся, а якобы только 
символически подпрыгивают, изображая драку. 
Неверно и то, что тетерки навещают только 
окраины токовища, где спариваются с молодыми 
косачами, которые и петь-то по-настоящему не 
умеют. Все это как раз и характерно для пуганых 
охотниками токов. 

Еще в полной темноте, чуть только начнет 
золотиться узкая полоска зари на горизонте, с 
коротким лопотом прилетает на токовище самый 
отчаянный забияка и певун – токовик. Минуту-
другую не подает он голоса, и когда уже начинает 
казаться, что его прилет просто почудился, рядом 
с укрытием раздается лихое чуфыканье и 
хлесткий лопот крыльев. Токовик подал сигнал и 

в азарте подпрыгнул в воздух, вызывая на бой соперников, которые, кажется, только и 
ждали приглашения. 

Весна. Фото В. Михайлова. 
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С шипением разрезая воздух тугими крыльями, один за другим дружно подлетают 
в темноте косачи и, чуть опомнившись, с каким-то неудержимым азартом, явно 
раззадориваясь от нарастающего с каждой минутой шума, вступают в этот лихой хоровод. 
В темноте невозможно даже приблизительно определить количество прилетевших на ток 
косачей. Только то тут, то там мелькают белые пятна и со всех сторон, заглушая все звуки, 
нарастает бормотание, непрестанное чуфыканье, хлесткие удары крыльями сцепившихся 
в драке партнеров, и кажется, все смешалось в каком-то не поддающемся воображению 
экстазе. 

И вот здесь невольно сознаешь, что очень еще мало мы знаем даже о самых 
привычных птицах, которых чуть ли не ежедневно видим, бывая в лесу. И если 
тетеревиные тока многим не в диковинку, то токующего рябчика мало кому довелось 
наблюдать. Много лет мне приходилось охотиться и с ружьем и с фотоаппаратом, но 
только однажды удалось подсмотреть это зрелище. У рябчиков все наоборот – нет, 
очевидно, определенного места для тока, нет драк и шуму. По одному случаю не уверен в 
своей правоте, но кажется, что рябчик токует только однажды, когда сходится с подругой 
жизни. 

В начале марта перед самым восходом солнца ко мне неожиданно откуда-то из 
хвойной чащи подлетела парочка рябчиков и устроилась на вершине очень высокой 
осины с редкими узловатыми сучьями.  

Самочка спокойно сидела, неторопливо перебирая перышки, а петушок, совсем 
по-глухариному, вдруг расслабил крылышки и раскрыл широким веером хвост, 
запрокинув его вертикально над спиной. Вытянув вдоль ветки шею с растопорщенными 
перышками, он с нежным тихим, очень похожим на бульканье, квохтанием плавно 
кружился вокруг себя на толстой ветке. Тихий непривычный голосок петушка едва был 
слышен, но необычная поза и похожие на медленный танец движения выдавали 
состояние токовавшего рябчика – ему явно хотелось произвести хорошее впечатление на 
свою пестренькую избранницу. 

Очень редко удается наблюдать ночные танцы чаек. Эти, всегда крикливые и 
неугомонные птицы, на току ведут себя в высшей степени странно – за всю ночь не 
услышишь ни одного резкого вопля, как будто боятся они выдать место своего сборища. 
Сбившись настолько плотно массой, что вся видимая в ночных сумерках часть берега 
кажется белой, тысячи чаек одновременно кружатся на месте, слегка раскачиваясь, и тихо 
квакают. Если бы не видел чаек, то обязательно подумал, что здесь собралось невероятно 
большое сборище лягушек на какое-то важное заседание, где им кричать нельзя и 
приходится переговариваться вполголоса. 

Весенний ночной лес многих пугает непривычными голосами пернатых 
обитателей, которых мы больше знаем по приятным птичьим концертам, особенно 
красивым на утренних и вечерних зорях. Во время брачных игр токующие птицы часто до 
неузнаваемости и сами преображаются, что особенно заметно у селезней уток и 
турухтанов, которые к весне становятся настоящими франтами. Обычно молчаливые 
глухари, тетерева, белые куропатки, многие кулики, совы поют во время токования, и 
каждый вид по брачной песне легко определяется даже на расстоянии. 

Для любителя-натуралиста и фотоохотника с первых весенних дней настает лучшая 
пора для наблюдений и фотографирования пернатых. При настойчивости и терпении 
можно много интересного увидеть, о чем не всегда знают и специалисты. Мне удалось 
наблюдать танцы и ток рябчика. Вероятно, кому-то в другом повезет. Но если этого и не 
случится, все равно никто не уйдет из леса разочарованным. 
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1978 апрель 
 

Весну приносят птицы17 
 

Каждая весна неповторима – то она запаздывает, то приходит к нам необычайно 
рано, но какой бы она ни была, в апреле наш северный край по-особому оживает с 
прилетом птиц, возвращающихся на свои родные гнездовья. И пускай, до появления 
насекомых, не спешат с прилетом ласточки, иволги, мухоловки, стрижи и козодои, но зато 
на лугах и водоемах можно увидеть множество пролетных гостей, пережидающих пока 
весна доберется до их родины, в Заполярье. 

Отдыхая и набираясь сил после трудного перелета, полощутся на розливах 
сотенные стаи северных уток – белобоких морских чернетей, длинноносых крохалей, 
неторопливых, скромно одетых в парадные фраки турпанов и синьги, суетятся 
франтоватые гоголи, лутки и морянки. Как юркие заводные игрушки без устали крутятся 
на мелководье круглоносые плавунчики, обшаривают у воды песчаные косы хлопотливые 
песочники, но заметнее всех на Рыбинском водохранилище тысячные стаи крикливых 
белолобых гусей, вблизи которых табунки самых крупных представителей гусиного 
семейства – гуменников – кажутся бедными родственниками. 

Не каждый из числа даже старых охотников или любителей природы знает, что 
весной в наших краях можно встретить около 240 видов птиц. 

Для большинства из нас птичьи перелеты кажутся просто объяснимыми – птицы, 
мол, улетают от зимних холодов и поэтому, естественно, летят они на юг, где теплее. На 
самом деле такое простое объяснение, когда мы считаем, что инстинкт заставляет птиц 
отлетать в теплые края, далеко не всегда оказывается верным. Есть птицы, которые 
отлетают на зимовку не на юг, а в Арктику. 

Более или менее уверенно можно говорить только о том, что птиц вынуждает к 
отлету не холод, а зимняя бескормица. 

Специалисты говорят, что перелеты птиц 
относятся к числу самых замечательных и 
удивительных явлений природы. В этом мы и 
сами каждой весной убеждаемся, наблюдая как 
над только что появившейся в поле проталиной 
трепещется в небе с жизнерадостной песней 
жаворонок, как на разлившейся луже нарядный 
кряковый селезень хорохорится перед своей 
уточкой, как над ними с тоскливыми стонами 
кувыркаются хохлатые чибисы. Разве не 
удивительно, что за многие сотни и даже тысячи 
километров от своей родины, каким-то 
непостижимым образом птицы точно определяют 
срок отлета и прилетают домой как раз ко 
времени. 

Стоит ли удивляться, что такая способность 
птиц прилетать день в день, в строгом 
соответствии с наступлением весны и 
установившейся очередностью, еще не так давно 
порождала множество легенд. 

В Прибалтике, на старом заросшем 

 
17 Михайлов В. Весну приносят птицы // Красный Север. – 1978. – 02 апреля (№ 78). 

Могила Тинеманна.  
Фото из интернета. 

 



35 
 

кладбище среди обомшелых от времени надгробий, есть одна необычная могила с 
большой красной плитой, на которой вместо привычного креста высечен силуэт летящей 
птицы. Под этой плитой захоронен отлученный от церкви бывший сельский священник 
Тинеманн18. Он одним из первых попытался разгадать птичьи тайны путем мечения их 
лапок шелковой нитью. Он доказал, что птицы (а метил он деревенских ласточек) 
возвращаются на следующий год к своему гнезду. 

Это было тогда неожиданным открытием, доказывающим способность птиц 
ориентироваться и находить дорогу к своему старому гнезду, но серьезное изучение 
перелетов птиц началось с 1899 года, когда датский учитель средней школы Л. Мортенсон 
впервые догадался пометить птицу металлическим кольцом, на котором был 
выгравирован его адрес. 

Сейчас во многих странах мира, в том числе и в нашей стране, ежегодно метятся 
кольцами миллионы птиц, и многое из того, что недавно было непреодолимой тайной в 
жизни пернатых, удалось узнать, хотя часто результаты оказываются и самыми 
неожиданными. 

В.В. Бианки, который около тридцати лет занимается изучением птиц на Белом 
море, как-то рассказал мне поразивший его случай. Ему довелось отлавливать одну из гаг 
сетью три весны подряд, и каждый раз она попадалась на своей 
чуть приметной тропке, когда пробиралась к своему гнезду под ничем не приметной 
елкой, затерявшейся в глубине острова среди многих сотен таких же деревьев. Ко 
времени появления гаг у острова сеть ставилась заранее, что исключало ошибку, а эта гага 
каждый год впервые пробиралась к гнезду в один и тот же день, как будто была знакома с 
календарем. 

В апреле наблюдается основной прилет птиц: с ледоходом появляются белые 
трясогузки, дрозды, пустельги, зарянки, чибисы, коньки, болотные и водоплавающие 
птицы – бекасы, дупели, вальдшнепы, турухтаны, чайки, журавли, цапли, утки и гуси. Эта 
волна прилета самая интенсивная. Около середины месяца или ближе к последним 
числам, в зависимости от тепла, появляются у нас каменки, горихвостки, варакушки, 
пеночки-теньковки, мухоловки-
пеструшки, вслед за которыми со 
следующей волной прилетают 
вертишейки, пеночки-трещотки и 
веснички, кукушки и деревенские 
ласточки. 

Ни днем, ни ночью не затихает 
весной птичий пролет, но основные 
хлопоты еще впереди. Чарующий нас 
птичий хор в весеннем лесу чаще 
всего не соревнование пернатых 
солистов, а оповещение своих 
соседей о занятом гнездовом 

 

18 Станцию для наблюдения за птицами основал на Куршской косе немецкий богослов Иоганнес Тинеманн, 

страсть к птицам в котором пересилила теологию. Случилось это в одну из его поездок в рыбацкую 
деревеньку Росситтен в конце XIX века. Очарованный стаями пернатых, Тинеманн решил посвятить жизнь 
орнитологии, и в 1901 году официально открылась орнитологическая станция Vogelwarte Rossitten. Умер 12 
апреля 1938 года в Росситтене (ныне посёлок Рыбачий Калининградской обл.). Постановлением 
Правительства Калининградской области от 23 марта 2007 года № 132 могила Иоганнеса Тинеманна с 
мраморным памятником получила статус объекта культурного наследия регионального значения. 

Без хозяев. Фото В. Михайлова. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D1%81%D1%91%D0%BB%D0%BE%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%8B%D0%B1%D0%B0%D1%87%D0%B8%D0%B9_(%D0%9A%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
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участке, который приходиться и защищать от непрошенных гостей. 
У многих птиц первыми обычно прилетают самцы, песни которых мы и слышим. 

Завидуя в душе счастливой беззаботной жизни пернатых певцов, мы очень ошибаемся. В 
лесу каждое живое существо обычно таится, так как любая промашка может стоить 
жизни, и только неудержимое стремление к продолжению рода вынуждает пернатых 
весной забыть о постоянной опасности, чтобы не остаться бобылями. Песня должна 
понравиться самочке сама по себе, ведь лучший певец, скорее всего, будет и лучшим 
семьянином. Но в птичьих делах не так просто разобраться. Часто и самая замысловатая 
песня оказывается только предварительным сватовством, после которого привередливая 
«невеста» устраивает настоящие смотрины приготовленного «приданого». Вот 
крошечный крапивник показывает своей избраннице одно за другим приготовленные им 
гнездышки. Любое из чуть ли не десятка выстроенных гнезд с полным основанием можно 
считать чудом мастерства, но счастье, если хоть одно из них понравится крапивничихе… 

За зиму мы соскучились по своим пернатым друзьям и радуемся их возвращению. 
Своим долгожданным появлением они и приносят нам счастливое чувство новой в нашей 
жизни весны.  

 
 

1978 май 
 

В кадре медведи19 
 

В моем фотоархиве хранятся сотни 
негативов, на которых засняты встречи с 
медведями в наших вологодских лесах. 

Есть в заповедных лесах на побережье 
Рыбинского водохранилища удивительное 
«медвежье царство», где и снимаем мы с другом 
майской порой медведей уже несколько лет. В 
первый год довольно самоуверенно определили, 
что в «наших» угодьях живут восемь зверей. 
Потом поняли, что количество их меняется. 

Из подростков у нас сразу определился 
любимец – «Белобокий», получивший свое имя 
за красивые белые пятна на обеих передних 
лопатках. 

Удивляло его непонятное поведение – то 
он совершенно спокойно допускал нас, когда, не 
таясь и не соблюдая особой осторожности, мы 
подходили и начинали съемку с разных сторон, 
преднамеренно отрезая ему путь к лесу, то 
стремительно удирал, чуть заслышав с кордона 
скрип двери или тарахтение лодочного мотора на 
водохранилище. Две весны считали Белобокого 

«своим», а потом он неожиданно исчез. В последний раз его видели у кордона в паре с 
таким же некрупным медведем, только в светло-бурой шубе. Решили, что настала пора и 
Белобокий привел на смотрины подругу… 

 
19 Михайлов В. В кадре медведи // Красный Север. – 1978. – 02 мая (№ 78). 

Улыбка Белобокой.  
Фото В. Михайлова. 
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На следующую весну открылась наша ошибка – оказался Белобокий… медведицей, 
родившей за зиму своего первенца. 

Из всех многочисленных встреч с медведями можно выделить случай, когда 
казалось, что допустимая грань в сближении со зверем близка к пределу возможного. 

…Беспородный Пират, которым очень дорожил заповедный лесник Саша, 
постоянно доставлял нам массу неприятностей. За постоянные помехи мы 
недолюбливали пса и как только приезжали на кордон, Саша привязывал его на цепь. 

В тот злосчастный день с самого утра нам не повезло. Медведица хоть и вышла с 
рассветом на луг, но не захотела «позировать» и сразу ушла в высокоствольный ельник. 
Ничего нам не оставалось делать, как подаваться восвояси, и, зайдя перед отъездом 
попрощаться, об этом сказали Саше. Он тоже засобирался съездить по каким-то своим 
делам и отпустил на свободу Пирата. 

…Случилось так, что мы сразу не уехали домой. А как только погода начала 
налаживаться и показалось солнышко, решили вернуться и перед вечером еще раз 
попытать счастья. 

Не отойдя и сотни шагов от кромки леса, еще издали заметили медведицу под 
густыми елками. Она неторопливо что-то раскапывала, а медвежата, толкаясь, 
карабкались по соседним деревьям. 

На этот раз ни медведица, ни медвежата не успели нас заметить первыми, и мы, 
как зачарованные, долго наблюдали семейство, спокойно занятое своими делами. 

Снимать в лесных предвечерних сумерках было бессмысленно, но жалеть об этом 
не приходилось. До медведицы было не больше двух десятков шагов, и мы отчетливо 
видели ее спокойно уложенную на вытянутые передние лапы голову, замечали каждое 
движение, когда она приоткрывала и сонно поглядывала на осину, где пригретые 
солнцем дремали и медвежата. 

Мы забыли о Пирате, да и он, видно, где-то носился по своим собачьим делам и 
прозевал наше возвращение. Потом, видимо, случайно наткнувшись на следы, он нашел 
нас у медведей и неожиданно залаял. Перепуганные, как подброшенные, мы вскочили на 
ноги, намереваясь бежать, но вовремя опомнились и замерли на месте. 

В первое мгновение и медведица перепугалась не меньше нашего. В 
замешательстве она стремительно вздыбилась и бросилась к толстой ели, за стволом 
которой будто хотела спрятаться. Тут же, увидев нас, разъярилась не на шутку, но ее 
намерения вроде раздвоились – она то пугала нас, бросаясь как для серьезного 
нападения, то с тревогой оглядывалась на медвежат, которые с перепугу голосили и 
стремительно, с толкотней быстро сползали с дерева… 

Пират сразу удрал, а нам, как ни хотелось бежать следом за ним, приходилось 
стоять. И сейчас кажется, что только выдержка спасла нас тогда от серьезной 
неприятности. Эти несколько секунд, пока не спустились на землю медвежата, останутся в 
памяти на всю жизнь. Медведица сердито стонала и крушила все, что попадалось ей в 
зубы и под лапы, металась из стороны в сторону, постепенно приближаясь к нам, но как 
только медвежата слезли с сосны и припустили во все лопатки удирать, она и нам дала 
возможность отойти, хотя до самой опушки, пока не выбрались на открытое место, 
слышали за спиной ее сердитое фырканье и треск ломаемых веток. 

В прошлую майскую весну по какой-то необъяснимой причине в местах, где мы 
много лет фотографировали, медведей не оказалось. Пришлось перебираться в другое 
место, но особой удачи, несмотря на самые настойчивые поиски, и здесь не нашли. 
Только дважды удалось снимать молодых медведей. 
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Кроме них в этом лесу постоянно держались две медведицы. Тут же постоянно 
встречали следы и двух самцов, из которых один выделялся особенно крупными 
размерами. Этот великан и нагнал на меня страху. 

С самого начала он стал тенью ходить за мной, и, стоило повернуть обратно своим 
следом, как на только что пройденной тропе встречал следы сопровождавшего медведя. 
Некоторое время не особенно пугало казавшееся случайностью преследование, но когда 
я убедился, что этот медведь систематически интересуется моими следами, как будто 
выжидая удобного случая, чтобы напасть врасплох, то начал по-настоящему 
беспокоиться. 

Скорее всего с его стороны проявлялось обычное любопытство, но кто может 
поручиться, что у него было на уме… 
 

 
 

 
 

Не нравились ему, к примеру, новые квартальные столбы, и обязательно он 
коверкал их, пытался вывернуть, несмотря на усиленные перекладины, закопанные 
глубоко в землю. Может и на меня он смотрел как на нежелательного соседа? 

…Почти все многочисленные медвежьи фотографии сделаны в заповедных лесах, 
но не потому, что здесь медведи существенно отличаются особой доверчивостью к 
людям или потому, что встречаются в этих местах чуть ли не на каждом шагу. 

Объяснить наши многочисленные встречи с медведями можно очень удобным для 
нас характером мест обитания здешних зверей. Звери вынужденно собираются весной на 
крайне ограниченной площади с наилучшими местами жировки. 

В мае только здесь, на очень узкой прибрежной полоске своих обширных угодий, 
медведи могут кормиться молодой травой, а чуть позднее и листьями осины. 

Привлекает зверей и козлобородник, который они ощипывают с особым 
удовольствием. Случайно или нет находят медведи это растение, трудно сказать, но 
скорее всего в этом есть определенная заинтересованность зверей, так как 
козлобородник вообще встречается крайне редко в этих местах и только здесь он растет в 
изобилии. 

…Много времени провели мы в соседстве с медведями, но каждую весну с каким-
то особым нетерпением ожидаем вскрытия водохранилища и при первой возможности 
едем майскими днями в этот удивительный медвежий рай.  

Человек и медведь прошли рядом. Фото В. Михайлова. Из архива А. Коткина. 
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1978 июнь 
 

Птичьи заботы20 
 

Не баловала нынешняя весна теплом, и хотя почти все пернатые прилетели ко 
времени, но леса и луга до середины мая не радовали жизнерадостным птичьим хором. 
Запоздалые снегопад и холодные северные ветры заставили голодать многих пернатых и 
почти на две недели отодвинули сроки начала гнездования не только у мелких птиц, но и 
у куликов и уток. 

Обычно в первых числах июня наступает в птичьем хоре затишье. Рано 
загнездившиеся птицы в это время уже заняты выкармливанием птенцов, но нынче 
лесные певцы, кажется, только распелись в полную силу. Но если внимательно 
присмотреться, притаившись у дерева, можно заметить, что не только песнями заняты 
птицы. То в одном, то в другом месте зяблики схватываются на лету в отчаянной 
потасовке и с хлопаньем и писком комом валятся на землю. Летят выдранные перышки, и 
побежденному не сразу удается вырваться и удрать, зато победитель с особым азартом 
продолжает петь, явно стараясь оповестить соседей, что облюбованное место он не 
намерен уступать никому. 

Лес нам кажется бескрайним, где могли бы жить птицы без ссор и в большом 
количестве, чем мы их обычно видим. На деле оказывается, что жилищная проблема у 
пернатых не просто решается. Ведь каждой паре необходим у гнезда довольно 
значительный участок для охоты. Много раз приходилось находить в очень близком 
соседстве гнезда пеночек и лесных коньков, дроздов, дятлов, но никогда не удавалось 
найти рядом два гнезда пеночки или конька, пару гнезд зяблика или синиц, и объясняется 
это только тем, что разные виды не являются пищевыми конкурентами в гнездовой 
период. Часто приходилось наблюдать, что мелкие птицы как будто сознательно 
гнездятся вблизи от крупных, очевидно надеясь на большую безопасность от вторжения 
хищников. 

В прошлом году в июне мне удалось найти гнездо пеночки-теньковки, и когда из 
установленного поблизости укрытия начал я фотографировать этих удивительно юрких 
интересных птичек, выкармливающих своих только что вылупившихся птенцов, то 
неожиданно обнаружил рядом, по другую сторону от стволика маленькой березки, 
упрятанное в траве гнездо лесного конька. У коньков тоже в гнезде оказались четыре 
совсем крошечных, еще не оперившихся птенца. Будто по команде разевали они свои 
желтоватые клювики, как только пеночки появлялись на березе с очередной порцией 
насекомых. Взрослые коньки оказались довольно пугливыми, а может быть, и просто 
ленивыми, зато пеночки отличались особой старательностью и доверчивостью и три дня 
кормили и своих птенцов, и маленьких коньков. 

Около двухсот видов птиц гнездится в наших краях, и, конечно, далеко не все из 
них проявляют особое старание в строительстве, но есть среди наших пернатых 
настоящие «мастера» своего дела. Если не считать кукушки, которая вообще не имеет 
гнезда и всю заботу о потомстве перепоручает другим птицам, подкидывая свои яйца в 
гнезда камышевок, трясогузок, овсянок, лесных коньков, зарянок, пеночек, горихвосток, 
завирушек, то самое примитивное гнездо, безусловно, у козодоя. Он без лишних хлопот 
устраивается, где придется, на ягельнике или просто на земле в разреженном бору, или 
на старой вырубке и гари. Даже ямки не делает козодоиха, насиживая обычно два 
крапчатых яйца. 

 
20 Михайлов В. Птичьи заботы // Красный Север. – 1978. – 01 июня (№ 125). 
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Немного старания проявляют при строительстве гнезд и кулики, из которых 
некоторой оригинальностью отличается только черныш. Он, в отличие от многочисленных 
своих собратьев, гнездится не на земле, а на деревьях, в старых гнездах дроздов и других 
достаточно крупных птиц. 

Аккуратное и теплое гнездо устраивает на лугу в земляной ямке жаворонок, 
тщательно сплетая его из сухих стебельков травы. А в лесу из числа наземно гнездящихся 
птиц очень красивое теплое гнездо из мха строит зарянка, но найти его очень сложно, так 
среди обомшелых корней деревьев гнездо отлично маскируется. Только однажды 
удалось найти мне в июне гнездо зарянки, да и то только потому, что близко подползла 
гадюка, и переполошившиеся зарянки слетелись чуть лине со всего леса отгонять 
непрошенную гостью. 

 

 
 

 

К числу настоящих мастеров-«строителей» с полным основанием можно отнести 
длиннохвостую синицу. Все синичье семейство гнездится в дуплах, и только 
длиннохвостая, или ополовник, как ее еще называют, строит чуть ли не самое красивое 
гнездо, напоминающее формой солидный огурец, поставленный «на попа». Тщательно 
переплетенные паутиной и коконами насекомых комочки мха, ивовый пух и хлопья 
пушицы образуют удивительно аккуратный вытянутый овалом домик с крышей и 
крошечным леточком вверху, прилепившийся как будто обычный нарост на стволе 
березки в кочковатом сыром мелколесье. Заметить такое гнездо можно с большим 
трудом. Для полной маскировки гнездо снаружи как будто оклеено лепестками бересты и 
кусочками древесной коры. 

Не многим доводилось видеть удивительное гнездо-«гамак» золотистой певуньи-
иволги.  Хитроумно сплетенное из травянистых волокон гнездышко подвешено в развилке 
горизонтально отходящей от ствола ветки на высокой березе или сосне, и как бы не 
раскачивалось дерево на ветру, птенцы в нем в полной безопасности. 

Зяблики, чижи, щеглы, пересмешники, большинство камышевок и дрозды тоже 
прекрасные строители гнезд, и настолько совершенна форма их сооружений, что порой 
начинает казаться, что они сознательно изощряются в искусстве, стараясь перещеголять 

Полевой жаворонок на гнезде. Фото В. Михайлова. Из архива А. Коткина. 
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друг друга. Многие птицы явно украшают гнезда. В одном из гнезд коршуна довелось 
однажды найти сплющенный бумажный пакет из-под молока и кем-то выброшенную 
пачку папирос «Север». В гнезде канюка, устроенном на высокой густой ели, постоянно 
лежали по краям свежие веточки березы или еловые лапки. 

Июньский лес и луга привлекают нас обилием цветущих растений, свежей зеленью 
и птичьим гомоном, но хочется еще раз напомнить, что сейчас в жизни пернатых наступил 
самый сложный период вывода молодняка, и неосторожное поведение вблизи гнезд для 
многих видов может принести большую беду. Далеко не все птицы выносят казалось бы 
безобидное любопытство с нашей стороны. Многие птицы бросают свои гнезда с 
птенцами, если хоть чуть нарушена привычная обстановка, – сломаны прикрывающие 
гнездо ветки, смята рядом трава. Ни в коем случае нельзя задерживаться у гнезда и тем 
более трогать в нем насиживаемую кладку или птенцов. Особенно недопустимо брать в 
это время с собой в лес собаку. Следует помнить, что хотя и не запрещается в весенне-
летнее время, когда проходит массовое гнездование и воспитание у зверей и птиц, 
посещение лесов и водоемов, по утвержденным Облисполкомом правилам строго 
запрещен сбор птичьих яиц, в том числе и с целью коллекционирования. 
 

 

1978 июль 

Мал золотник, да дорог21  

Не баловала погода нынче теплом ни весной, ни в начале лета и, пережидая 
порядком надоевшие северные ветра с частыми заморозками и холодными дождями, мы 
не заметили, что подкатила уже и «макушка лета». В июле, говорят, солнце на зиму, а 
жара только начинается. Исполнится ли эта давняя примета? По нашим местам всякое 
бывает. 

Обильные дожди усмирили вспыхнувшие местами лесные пожары и открыли 
дороги в зелёное царство буйно цветущих лугов и перелесков. Со дня на день можно 
ждать появления первых грибов-колосовиков. Скоро загорятся драгоценным рубином на 
пригорках и лесных вырубках душистые ягоды земляники, по сосновому приболотью 
нальётся янтарным соком любимая ягода северян – морошка. А у охотников уже в разгаре 
лесная страда. С 25 июля по всей области начнётся летний пушной промысел по отлову 
крота.22 

Он не относится к числу ценных видов пушных зверьков, но в общих пушных 
заготовках области занимает ведущее место: ежегодно заготавливается около миллиона 
кротовых шкурок. И это далеко не предел. 

Промысел крота приносит большой доход не только государству, но и самим 
кротоловам. Лучшие из них за сезон сдают заготовительным организациям шкурок на 
тысячу рублей каждый. 

Во время летних каникул любой подросток может заняться вблизи деревни 
увлекательной охотой на кротов и совместить для себя отдых с полезным делом. Чаще 

 
21 Михайлов В. Мал золотник, да дорог // Красный Север. – 1978. – 01 июля (№ 149). 

22 Прошло 44 года, и ситуация в охоте сильно изменилась. Крот утратил значение как промысловое 

животное. Как сказали нам специалисты Комитета охотничьего и рыбного хозяйства, в Новгородской 
области очень небольшое количество охотников-любителей ловит кротов. Организаций, принимающих 
шкурки зверей, нет. Сроки охоты на кротов с 1 июня по 25 октября. Примечание составителей. 



42 
 

всего кроты встречаются вблизи полей в лиственных и смешанных молодняках, в 
поскотинах и на лесных опушках. Выдают их присутствие холмики свежевырытой земли. 
Правилами охоты промысел крота разрешён всем гражданам. Основные орудия 
промысла – дешёвые кротоловки. Они имеются во всех приёмных пунктах 
заготовительных контор потребкооперации. 

Считают, что крот приносит вред, разрывая луга, поля, огороды. Но больше зверёк 
приносит пользы. Он истребляет множество личинок майского хруща, проволочников и 
других вредителей. А разрыхляя почву, кроты улучшают проникновение воздуха и влаги в 
неё. Перемешивая почвенные слои, способствуют повышению плодородия. И лесу от них 
польза. Они помогают прорастанию деревьев и кустарников. 

Распространено убеждение, что кроты уничтожают урожай на огородах, губят 
молодые яблоньки. Виноваты в этом не они, а поселившиеся на огороде водяные полёвки 
(водяные крысы).  

Кроты же не переносят вегетарианскую пищу. Случается, поселяются на огороде, 
но винить их можно только за порчу поземными ходами грядок.  

Бархатистые зверьки относятся к отряду грызунов, но на самом деле они являются 
настоящими хищниками. По своей необычной прожорливости считаются чуть ли не 
рекордсменами в животном мире. За одни сутки этот зверёк потребляет огромное 
количество дождевых червей и различных личинок, чуть ли не вдвое превышающее его 
собственный вес.  

Если волк после удачной охоты съедает до шестнадцати килограммов мяса и 
способен после этого голодать две-три недели, то крот не проживёт без пищи и 
пятнадцати часов. Его пищеварительный тракт оказывается полностью очищенным уже 
через пять часов, а желудок вмещает всего до двадцати граммов пищи. 

Жизнь крота проходит в тёмных подземных многокилометровых лабиринтах в три 
этажа. Глубина последнего не превышает сорока сантиметров от поверхности. 
Размножаясь, кротовая колония расселяется поблизости друг от друга. 

Ходами кротов пользуются многие мелкие животные: ласки и горностаи, 
питающиеся кротами, землеройки, полёвки, полевые и домашние мыши, амбарные 
крысы, жабы и змеи. Некоторых из них кроты используют в пищу, но главная их добыча – 
это дождевые черви. 

Исследования некоторых учёных показывают, что кроты запасают на зиму до трёх 
килограммов дождевых червей и больше. Они надкусывают им головные концы тела, 
парализуя их. Черви остаются живыми и не расползаются. 

Постоянная потребность в живой пище заставляет зверьков строить подземные 
туннели с невероятной быстротой. В глинистой почве крот проходит 72 метра в час, в 
суглинистой – 81, а в чернозёмной – свыше ста метров. Подсчитано, что за десять лет на 
одном гектаре (при наличии пяти ходов) кроты могут могут поднять на поверхность свыше 
шестидесяти кубометров земли. В это трудно поверить: ведь взрослый крот в длину (от 
кончика хвоста до основания вытянутого носа) не превышает пятнадцати сантиметров. 

Выйдя на промысел, кротолов может наблюдать много любопытного в поведении 
и жизни этого зверька – любимые места обитания, сложный процесс линьки, изменение 
его суточной активности (в зависимости от погоды), отношение к другим обитателям леса 
и так далее. 

Что касается отлова, то лучше чаще менять его места. Этим сохраняются обжитые 
колонии для следующих лет, облегчается добыча (кроты лучше попадаются «в сети» в 
первые двое-трое суток).  
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1978 август 
 

Зовут утиные разливы23 
 

Редкостным выдалось нынешнее лето по обилию дождей, пролившимися над 
нашим лесным краем. Такого и старожилы не припоминают: как в весеннее половодье 
весь июнь и июль бурлили лесные ручьи и речки, переполненные мутной водой. 
Разлились «морем по колено» кочковатые приболотные пожни. Так прорвалось 
закосматившееся темными облаками небо, что не только на тенистых лесных опушках, но 
и на полях вода. 

Нынче трудная сенокосная страда – чуть ли не на руках приходится сушить каждую 
охапку скошенной травы: ведь редкий день обходится без мокроты. Только и разница, что 
то пылит по-осеннему, как из мелкого сита, то ливнем хлынет с грозой и градом. 

За последние два десятка лет впервые так переполнено Рыбинское 
водохранилище, что до августа вода не освободила затопленные отмели и острова, 
которые с трудом угадываются по щетине чуть видных над водой макушек зеленеющих 
ивняков. 

В плавнях многочисленные крачки, чайки, утки и кулики благополучно 
отгнездились и вывели молодняк. Но по низменным берегам все гнезда погибли от 
затопления. И только немногим птицам, предусмотрительно перебравшимся подальше от 
воды, удалось сохранить повторные кладки. 

Не случайно в развитии утиных выводков нынче необычная разница: одни давно 
взматерели и поднимаются на крыло, а в других только что появились крошечные 
пуховички. Не лучше при такой высокой воде и мелким птицам. Размыло большую часть 
гнездовых колоний береговушек, для которых лето оказалось вдвойне негостеприимным, 
ведь и комарья – обычного их корма – нынче совсем мало. 

На водохранилище и в прошлые годы околоводным птицам не просто было 
приспосабливаться, а нынче – в особенности. Но зато в обычных местах гнездования 
уткам и куликам дождливое лето оказало хорошую услугу. Много сейчас выводков 
держится на небольших речушках, по зарастающим староречьям, по травянистым 
мелководным озерам и затопленным болотистым пожням. 

Открытие летне-осенней охоты на болотную водоплавающую дичь, как обычно, 
намечается с третьей субботы августа. И любители коротать росистые туманные зори на 
утиных перелетах скорее всего останутся нынче довольны. 

К сожалению, не всем охотникам нынешний сезон принесет радость, так как не 
удастся побродить с ружьем по боровой дичи. Для гнездования рябчиков, тетеревов и 
глухарей уже третий год складываются неблагоприятные условия. Если в прошлом сезоне 
заметное снижение численности этих видов вызывало серьезную тревогу, то в нынешнем 
году подтвердил опасения и проведенный по всем угодьям весенне-зимний маршрутный 
учет.  

Низкая численность воспроизводства поголовья боровой дичи почти не 
пополнилась и за счет нынешнего молодняка. В лучших приписных охотхозяйствах 
егерями и лесниками почти не отмечается сейчас выводков. Многие глухари, тетерки и 
самочки рябчика держатся одиночками и при подъеме на крыло «не отводят», как 
обычно поступают самки с молодняком. Очевидно, во время резких похолоданий в мае у 
многих наседок переохладились только что отложенные кладки, и самки потом 
насиживали яйца с погибшими зародышами. 

 
23 Михайлов В. Зовут утиные разливы // Красный Север. – 1978. – 01 августа (№ 174). 



44 
 

Такие случаи неоднократно отмечались специалистами в холодные весны, а нынче 
вероятность массовой гибели кладок боровой дичи была в особенности возможной из-за 
запоздалых снегопадов, после которых снег по нескольку дней не таял. 

Очень опасна для только что вылупившихся цыплят в их первые полторы-две 
недели жизни и продолжительная сырость в лесу. Большую часть дня им приходится 
кормиться, выискивая в траве и лесной подстилке насекомых. Еще не оперившиеся как 
следует птенцы не успевают просохнуть под наседкой и гибнут от голода и 
переохлаждения. 

Боровая дичь является гордостью наших таежных охотничьих угодий и одним из 
лучших украшений леса. Знаменитые, чарующие таинственной красотой глухариные тока, 
лихие весенние турниры краснобровых «франтов»-косачей, нежные серебристые 
пересвисты в глухомани рябчиков дороги не только охотникам, но и всем любителям 
нашей северной природы. 

Без этих, дорогих нашему сердцу, исконно таежных птиц лес потерял бы лучшую 
половину своей привлекательности. И уж если к нам пришла беда, то с особой заботой 
необходимо сейчас отнестись к сохранению оставшихся птиц. Ведь любой необдуманный 
и безрассудный выстрел может надолго оставить лесной уголок безжизненным. 

Настоящий охотник всегда считает себя другом природы. И, оправдывая это, 
сейчас особое внимание всех охотничьих коллективов и егерей должно быть обращено на 
устройство возможно большего количества искусственных галечников для боровой дичи в 
местах ее постоянного обитания – по кромкам лесных массивов, вырубок, по ягодникам, 
где птица постоянно кормится, и по сухим гривам у моховых клюквенных болот. 

Этим мы избавим птицу от необходимости дальних перелетов – за крайне нужной 
ей перед холодами для нормального пищеварения мелкой галькой – на лесные дороги, 
где все еще большое количество дичи гибнет от выстрелов автобраконьеров, 
пользующихся необычной в это время птичьей доверчивостью. 

Как хорошая память остается о человеке, посадившем дерево, так и об охотнике 
лучшей памятью останется не рекордное количество добытых им трофеев, а устроенное в 
лесу искусственное гнездовье и галечники для пернатых, заложенные солонцы для зверя. 
Не так уж трудно собрать корзину-другую ягод рябины, и зимой, во время охоты или 
прогулки, бережно сохраненные гроздья развесить в своих любимых охотничьих угодьях. 

Забота со стороны охотников не пропадет даром. И пускай не в этом сезоне, но 
обязательно будет в наших лесах богатой красивейшая охота по боровой дичи. А пока же 
от души хочется пожелать охотникам «ни пуха, ни пера» в наступающем скоро летне-
осеннем сезоне по водоплавающей и болотной дичи. И хотя по большой воде не всегда 
будет просто добраться до укромных утиных засидок, но тем охота и дорога, что требует и 
смекалки, и настойчивости охотника. 
 

 

1978 сентябрь 
 

Летят перелетные птицы24 
 

Как будто специально нынешнее лето старалось удивить своими капризами – не 
баловало теплом, зато холодных северных ветров с проливными дождями и грозами 
столько преподнесло, что и старожилы подобного не припомнят. Вконец расквасило 

 
24 Михайлов В. Летят перелетные птицы // Красный Север. – 1978. – 01 сентября (№ 201). 
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лесные дороги, и во многих местах хоть на лодке по ним плыви – ни пешему, ни конному 
не пробраться. Впервые за все годы существования переполнено необъятное Рыбинское 
водохранилище. 

По календарю сентябрь считается уже осенним месяцем, но в обычные годы он 
часто радует нас ясными теплыми днями с росистыми туманными зорями, когда на траве 
и кустах драгоценными кружевами сверкают, переливаясь золотистыми искрами в низких 
солнечных лучах, развешанные за ночь тенета. Нынче же обилие влаги в почве необычно 
рано вызолотило березняки по приболотьям и затопленным лесным пожням.  Чуть ли не 
на месяц раньше обычного лесные ручьи и речки украсились ярким ковром опадающих 
листьев. 

Трудным выдался нынешний год для земледельцев, да и для лесных обитателей 
такая мокрень не в радость. 

В жизни пернатых давно уже начались осенние хлопоты: отлетели из наших краев к 
далеким теплым зимовкам стремительные стрижи и ласточки, покинули леса свистуньи-
иволги и неугомонные кукушки, до следующей весны замолкли в полях и на моховых 
болотах грустные трели самых крупных куликов – кроншнепов. Давно не видно 
розовогрудых обитателей пригородных рощ и садов – чечевиц, улетели серые и пестрые 
мухоловки и неутомимые певуньи заболоченных пойм камышовки-барсучки. 

В звенящей ночной тишине отчетливо доносится перекличка торопливо 
пролетающих над головой птичьих стай, слышится с полей и ближних болот глухое 
грустное курлыканье собирающихся в стаи журавлей. Днем даже обычные наши соседи – 
серые вороны – бесконечными хороводам, сбившись в сотенные стаи, кружат высоко в 
небе, подолгу планируя на распластанных, как у хищников, крыльях и, как будто 
соревнуясь в высшем пилотаже, кувыркаются в немыслимых для такой, казалось бы, 
неуклюжей птицы виражах. 

С каждым днем беднее становится видовой состав пернатых, покидающих свои 
места гнездования, но пока еще на смену им с севера прибывает множество пролетных 
гостей. Полярные совы, мохноногие канюки, щуры, клесты, свиристели, чечетки и пуночки 
останутся у нас на зимовку, а великое множество водоплавающих птиц и куликов 
задерживается временно, откармливаясь на водоемах до наступления настоящих 
холодов. 

Сентябрь с полным основанием считается месяцем великих птичьих переселений, 
во всей сложности которых специалистам-орнитологам далеко не все еще удалось 
выяснить. Одним из самых эффективных методов изучения птичьих перелетов является 
мечение птиц специальными кольцами из легкого металла, надеваемыми на лапку. На 
каждом кольце выбиты порядковый номер и серия, в зависимости от размера 
кольцуемой птицы, а также адрес центра кольцевания страны. 

Кольцо с добытой охотником или просто найденной погибшей птицы представляет 
большую научную ценность, позволяя выяснить не только направление миграции птиц, но 
зачастую помогает уточнить и продолжительность жизни отдельных видов птиц в 
природных условиях, резко отличающихся от содержания в неволе. Ведь чаще всего 
метят молодых перелетных птиц на первом году жизни, а добываются они уже 
взрослыми, спустя продолжительное время. Птичья метка-кольцо – это своеобразный 
птичий паспорт, дающий орнитологам документально точные сведения, в частности, о 
скорости полета птиц во время перелетов. Установлено, например, что многие виды птиц 
весной летят на родину значительно скорее, чем осенью, когда они могут подолгу 
задерживаться в подходящих местах на кормежках. 

В нашей жизни, особенно в сельском, лесном или рыбном и охотничьем 
хозяйствах, значение птиц порой трудно поддается какому-то материальному учету, и не 
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случайно во многих странах мира, как и у нас, тысячи специалистов заняты изучением 
биологии пернатых. Только в нашей стране, начиная с 1924 года, окольцовано свыше двух 
миллионов птиц. Скорее всего, в природе очень немного видов пернатых, которых можно 
без всяких оговорок отнести к числу абсолютно полезных во все времена года и 
повсеместно, хотя чуть ли не все являются неоценимыми нашими помощниками в борьбе 
с вредителями во время гнездования, когда в массе истребляют вредных насекомых или 
мышевидных грызунов. 

 

 
 

Насколько сложно дать объективную оценку полезной или вредной деятельности 
даже самой обычной птицы, можно судить хотя бы по полевому воробью, которого 
каждый хорошо знает. В наших местах при очень умеренной общей численности этого 
вида летом воробьи являются безусловно полезными птицами, выкармливающими 
обычно два потомства своих желторотых птенцов гусеницами насекомых, собираемых 
главным образом в садах и парках. Да и зимой вреда от воробья нет и только осенью 
местами возможен от него незначительный ущерб зерновым. 

Этот же воробей в Китае, где он несметными стаями кормится на рисовых полях, 
считается одной из самых вредных птиц, наносящих огромный ущерб сельскому 
хозяйству, и не удивительно, что во все времена года воробьев там уничтожают всеми 
доступными средствами. В то же время в американском городе Бостоне воробью 
воздвигнут памятник за то, что эта птица, впервые завезенная специально из Европы в 
Америку в 1853 году, спасла людей от верного голода. Случилось, что вблизи Бостона 
появилась масса вредных гусениц, уничтожающих плоды, овощи и посевы. С ними ничего 
не могли поделать, и только слетевшиеся со всей округи воробьи очистили от вредителей 
сады, поля и огороды… 

Этот пример лишний раз подтверждает, что изучение пернатых является крайне 
важным и необходимым для всех нас делом, и, естественно, каждое обнаруженное 

Средний кроншнеп. Фото В. Михайлова. 
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колечко на лапке любой без исключения птицы не может считаться своеобразным 
сувениром, который можно оставить на «на память». 

В Череповецком районе, как и в других местах нашей области, неоднократно 
охотниками добывались разные виды уток с нашими отечественными кольцами, а также с 
английскими, немецкими, голландскими, датскими и другими метками. С иностранными 
и нашими метками встречались скворцы, грачи, вороны, чайки и кулики. Все эти кольца 
обществом охотников направлены в центр кольцевания при Академии наук, но, к 
сожалению, далеко не все метки охотниками сдаются своевременно, а иногда и теряются. 
От этого безвозвратно пропадает ценнейший научный материал. 

С открытием спортивной охоты на водоплавающую дичь хочется еще раз 
напомнить охотникам и всем гражданам, что любая метка, снятая с погибших или 
отстрелянных зверей и птиц, должна быть обязательно сдана в общество охотников или 
районному охотоведу для отправки в центр кольцевания.  

 
 

1978 октябрь 
 

Осень в лесу25 
 

На переломе лета на зиму, когда с каждыми сутками стремительно убывает день, 
когда все чаще напоминает о себе север холодными промозглыми ветрами с колючей 
снежной крупой, дожди уже не в диковинку: ведь редкий октябрь в наших краях выдается 
сухим. И если уж лето нынешнее не баловало хорошей погодой, то и от октября милости 
ждать не приходится. 

Но по-своему красив и октябрь. 
Тайга золотая! Трудно передать словами удивительную, ни на что другое не 

похожую красоту нашего северного осеннего леса. Особенно в самом сердце лесного 
царства, там, где по глухим речным долинам от века лес не видел топора и где в летнюю 
пору приречные заливные луга выкашиваются только приплывающими на выдолбленных 
из осины челноках косарями из дальних селений. 

Несколько лет назад удалось мне вдвоем с товарищем проплыть осенью на 
байдарке таежную речку Иводу от самых верховьев до впадения в большое и очень 
красивое Шольское озеро, а затем добраться до Белого озера. В Иводу выпустили два 
года назад бобров. И мы смотрели, как обживались новоселы в новом заказнике – на 
стыке трех районов: Вытегорского, Бабаевского и Белозерского. 

В октябре в бобровых поселениях в самом разгаре предзимние хлопоты. По всей 
лесной речке можно было наблюдать многочисленные следы, оставленные 
трудившимися длинными осенними ночами зверьками. Было заметно, что за два года 
после выпуска хорошо освоились бобры, расселились по всей речке, спустились через 
озеро в верховьях полноводной Шолы, нашли по берегам свои любимые рощи 
осинников. В высоких, не затопляемых весенним половодьем берегах зверьки вырыли из-
под воды гнездовые норы, недоступные хищникам, и чувствовали себя в полной 
безопасности. Только сваленные вершинами в реку крупные осины, деревца ивы, 
черемухи и рябины безошибочно указывали места поселений бобровых семей. К 
оставшимся пенькам со следами острых бобровых резцов от воды тянулись утоптанные 
тропы. 

По всей речке несло теченьем очищенные от коры обрезки веток, крупные 
чурбачки, которых особенно много скапливалось около бобровых площадок-столовых, 

 
25 Михайлов В. Осень в лесу // Красный Север. – 1978. – 01 октября (№ 226). 
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расположенных вблизи от гнездовых нор. Ночная темнота надежно укрывала бобров, и 
только частые всплески да шум падающих деревьев, срезанных их острыми зубами, 
подсказывали, что зверькам не до сна. 

Видели мы гон лосей, ночью слышали вой волчьей стаи, не однажды любовались 
стремительной норкой, находили следы кормежки выдры, поднимали многочисленные 
табунки уток, и по всему было заметно, что и звери, и пернатые в заказнике не пуганы. 

Речка с веселым рокотом торопливо бежала в стиснутом высокими берегами узком 
русле до пойменных лугов, где среди тучных стогов начинала петлять, теряя свой 
стремительный бег, и, разлившись глубокими плесами  и омутами, лениво несла нашу 
легкую байдарку, как будто умышленно стараясь задержаться подольше в своем 
очаровательном лесу, переполненном созревшим богатым лесным урожаем, который в 
этом безлюдном месте, кроме зверя и птицы, собирать некому. 

К самой воде клонились отяжелевшие от переспелых ягод ветки черной и красной 
смородины, и можно было, не выходя из байдарки, объедаться ими. Можно было 
полными горстями набивать рот черемухой, костяникой, перестоявшейся черникой, 
сладкой после недавнего заморозка брусникой. Лесное зверье и птицы не справлялись с 
обильным урожаем. Нехотя поднимались на крыло застигнутые врасплох глухари и 
табунки тетеревов. И даже обычно осторожные рябчики предпочитали, настороженно 
перекликаясь, отходить от опасного места пешком. 

Наблюдая великое множество нетронутых белых груздей и боровиков, мы ехали и 
без конца фотографировали, утешая себя возможностью хоть в снимках унести с собой 
малую часть лесного богатства. И как ни приходилось спешить, без конца задерживались, 
снимая на цветную пленку осенний лес и усыпанную ярким ковром опавших листьев реку. 

Каждый поворот реки, как в кино, открывал нам одну за другой удивительные 
картины, фотографировать которые не всегда удавалось из-за капризного, постоянно 
прятавшегося в облака, солнца. Как тогда мы завидовали художникам, которые живыми 
красками могут передавать очарование рощ высокоствольного осинника, яркий пламень 
его листьев, таинство сомкнувшихся крон. 

Стоило чуть дохнуть ветру, и мы плыли, как в волшебном хороводе, сквозь метель 
золотого листопада. Байдарка с шорохом скользила по сплошному лиственному ковру, 
яркие кусты шиповника и бесконечные рябины, увешанные тяжелыми гроздьями плодов, 
плыли по берегам мимо нас. 

Налетевшие ветры за одни сутки растрепали лесную красоту. Но нас не покидало 
радостное чувство изумления: ведь лес перед тем, как окончательно сбросить ставший 
ненужным к зиме наряд, на несколько дней вспыхнул ярким пламенем, а затем укрыл 
цветастым одеялом древесные корни, которые будет согревать долгую студеную зиму. 

 

 

1978 ноябрь 
 

На пороге зимы26 
 

Может быть, и невелика радость вымокнуть до костей под холодным осенним 
дождем, когда тебя еще каждый куст осыпает ледяным душем, но и в такую слякотную 
погоду есть что-то необъяснимо привлекательное в осеннем лесу. В туманных сумерках 
короткого дня сбросивший листву лес как будто с радостью умывается перед зимним 

 
26 Михайлов В. На пороге зимы // Красный Север. – 1978. – 01 ноября (№ 251). 
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сном и кажется по-особому красивым в густой гирлянде повисших на сучках хрустальных 
капелек. 

В ноябре начинается сезон серьезной охоты на пушного зверя, продолжается 
лицензионный отстрел копытных и, пока не заглубели снега, гончатники дорожат каждым 
свободным днем, радуясь страстному гону своих любимцев по зайцу-беляку или по 
красному зверю – огненно-рыжей красавице-лисице. 

Отменный выдался нынче урожай шишек на елях, и не случайно сейчас появилось 
в лесах множество клестов. Оживляя примолкший лес жизнерадостными перекличками, 
стайки клестов лущат еловые семечки, повиснув на шишках вниз головой, как маленькие 
попугайчики. Не столько очищают шишки от семян, сколько обрывают, сбрасывая их на 
землю. И если бы могло лесное зверье как-то выразить свою благодарность, то давно бы, 
наверное, поставило в лесу памятник клестам за неоценимую услугу. Сбрасывая 
множество почти не тронутых шишек, клесты запасают впрок корм для белок и множества 
мелких грызунов. 

Оставшиеся на деревьях шишки зимой подсохнут, и созревшие семена на ветру 
разлетятся по лесу, а закисшие на земле шишки будут сохранять питательные семечки, в 
которых содержится чуть ли не сорок процентов жиров. Такой высококалорийный корм 
дает возможность перезимовать белке не теряя упитанности, что очень важно для 
будущего увеличения численности этого ценного пушного зверька. 

Только на первый взгляд может показаться простой охота с лайкой на пушных 
зверьков. Когда белки много в лесах, что случается не каждый год, то отчасти это и верно, 
особенно когда зверек держится в низкоствольном разреженном ельнике или сосняке. 
Но в нынешнем сезоне белки немного, и будет она в основном на старом высоком 
ельнике, где больше корма. В таких лесах и собаке сложнее работать, и охотнику заметить 
затаившегося в густой хвое на высоте маленького зверька не просто. 

Охота тем и привлекает, что успех возможен только при отличном знании леса, при 
умении разобраться в особенностях биологии и поведения зверя или пернатой дичи, при 
неутомимости и большом старании в воспитании своего помощника и друга – собаки. При 
взаимной дружбе охота становится и добычливой, и приятной. 

Вспоминается, как на первых порах отличная карело-финская лайка «учила» меня 
охоте на норку и куницу. В то послевоенное время в лесах было много зверька, но 
добывать мне на первых порах удавалось не часто из-за недостатка опыта. Чаще всего 
найденный лайкой зверек благополучно уходил без выстрела, и, честное слово, было как-
то совестно перед своей помощницей, когда она с каким-то укором и недоумением 
смотрела на меня, не в силах, очевидно, понять или отругать за допущенную промашку. 

Если в пушном промысле неудачи огорчают, то в спортивной охоте, к которой с 
полным основанием можно отнести охоту с гончей собакой на зайца-беляка, на первом 
месте безусловно будет не добычливость, а красота самого процесса охоты. 

В большом шахтерском поселке, где было нас, охотников-приятелей, около  трех 
десятков, две зимы мы безуспешно гонялись за одним зайцем-«профессором», который 
как будто нарочно целыми днями выматывал наших собак по бесчисленным 
заброшенным отвалам породы и топким ямам на старых выработках и под конец 
умудрялся незаметно, когда у нас уже не хватало терпения караулить, скрываться через 
узкие вентиляционные продушины в подвал здания шахтоуправления. Над всей нашей 
компанией потешался весь поселок, и от позора хотелось во что бы то ни стало 
расправиться с этим зайцем, но не удалось. 

До конца дней будет помниться и другой давний случай… В тот год долго не могла 
установиться зима, и мы с нетерпением ждали снега. И дождались наконец. Хоть и знали, 
что по «глухой» пороше безнадежное дело искать заячьего следа, ведь зверек и ночью по 
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первому снегу боится след оставить, а утром и подавно не сойдет с теплой лежки 
подкормиться, но не терпелось послушать гон в заснеженном нарядном лесу. 

Проплутали мы тогда за полдень, и все впустую. Какие зайцы, если уже и сами с 
дороги в лес боимся сунуться. Совсем уж надумали подаваться к дому, как у ручья 
наткнулись на свежую заячью жировку. Тут уж дело верное… 

По первому снегу, да еще к оттепели, зайчишка где покормится, тут и ляжет – 
боится косой след показать. Видно, очень проголодался, и голод заставил пересилить 
страх. Быстро обошли небольшим кругом – нет ни входного, ни выходного следов. Только 
внутри по густому кустарнику все истоптано и усыпано свежими катышками, как будто не 
один тут пировал, а целое сборище зайчиное наследило. 

Ждем с Алексеичем, давнишним моим приятелем по охоте… Вот-вот Налет 
погонит. Не первое поле он гоняет косых, а тут растерялся от множества следов. С каким-
то диким стоном ломится в самую гущу заснеженного кустарника и, кажется, ни одного 
куста не пропустил, – а зайца нет. 

У самого ручья толстенная елка с корнем вывернута и весь снег под ней истоптан 
зайцем, так мы под все ветки заглянули, у выворотня все палками обстукали. Сердцевина 
от корня у елки оказалась полой, и длинным прутом прошуровали дупло, на всякий 
случай. Пусто. Как сквозь землю провалился заяц! 

А заяц-то… под нами был. Мы на валежине чаи гоняли, а он в дупле. На нем и 
сидели. Ведь вытерпел со страху, не ворохнулся, когда прутом бока ему мяли. Видно, 
душа в пятки ушла, и столбняк напал. 

Мы уже чай допивали – смотрим, задает наш заяц стрекача уже за ручьем по 
косогору, только черные кончики ушей над снегом мелькают. Не выдержал он в дупле, 
когда «баню» устроили, ведь костер оказался как раз против него и раскалил колодину. 

Долго гонял этого умного зайца наш гончак, но стрелять нам его было жалко. 
 

 

1978 декабрь 
 

Году конец, зиме начало27 
 

По календарю в декабре в наших краях должна хозяйничать зима, но нынче с 
уверенностью дать определенный прогноз не решится и синоптик. Редкостным выдался 
год по обилию осадков летом, а осень и вовсе разыгралась не на шутку. Переполнились 
лесные речушки и ручьи, не в силах справиться с необычным поздним половодьем. 

Не раз нынче зима примерялась, да видно и сама запуталась в сроках и лесное 
зверье сбила с толку. До середины ноября, что случается очень редко, пришлось щеголять 
зайчишкам в пестрых кафтанах. Надолго задержалась смена летнего рыжего беличьего 
наряда на голубенькую пушистую шубку. Затянулась предзимняя линька, и не случайно с 
большим запозданием (только с середины ноября) начался нынче сезон охоты на пушных 
зверей. 

Давно бы надо спать в теплых берлогах разжиревшим на овсах медведям, но и им 
в такую слякоть не хочется бока мочить. Бродят полусонными в лесной чапыге, 
раскапывают муравейники да лакомятся схваченной первыми заморозками сладкой 
клюквой и рябиной, с треском обламывая пламенеющие, с обильным урожаем, тяжелые 
ветки деревьев. 

 
27 Михайлов В. Году конец, зиме начало // Красный Север. – 1978. – 01 декабря (№ 275). 
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Бывалые медвежатники говорят, что медвежьи кости за неделю чувствуют 
снегопад, заставляя косолапого заблаговременно ложиться, чтобы следами не выдать 
место своей берлоги. Но нынешняя погода кого угодно собьет с толку. Недавно 
запутавшийся в прогнозах медведишко явился виновником необычного переполоха на 
Судской нефтебазе… 

Застигнутый врасплох неожиданным снегопадом, не умудренный житейским 
опытом молодой медведь с ходу завалился спать неподалеку от поселка. Но его 
потревожили открывшие свой долгожданный охотничий сезон шумливые гончатники. Со 
страхом прислушиваясь к необычному дневному многолюдству, суматошному собачьему 
лаю и частой стрельбе, бедолага забился в непролазный коряжник, а вечером отправился 
искать более спокойное место. Только вместо укромной лесной чащи забрел он в самую 
середину большого поселка и всю ночь бродил по нефтебазе, истоптав снег вдоль и 
поперек. 

Медведь долго плутал в густой чапыге между трубопроводами и огромными 
баками, не решаясь покинуть небольшой островок леса, крепко пропитанный резким 
запахом пролитой солярки. Только к утру он сумел перебраться через станционные пути 
на окраину поселка, а оттуда – в лесную чащу. 

По обилию следов пришедшим утром на работу показалось, что не один, а по 
крайней мере два медведя наследили и обосновались на зимовку где-то на территории 
нефтебазы. С трудом удалось найти выходной след медведя, чудом избежавшего 
серьезных неприятностей. 

По многолетним наблюдениям даже в центральных областях европейской части 
страны санный путь устанавливается с конца первой декады декабря, но не так уж редки и 
исключения.28 В зиму 1960-61 годов морозы только с середины января начались и 
продержались около десяти дней. Тогда всю зиму из-за постоянных оттепелей 
«сиротский» снежный покров даже стерню в полях не мог укрыть. 

Всему свое время, и не удивительно, что заждались мы сейчас хорошего ядреного 
морозца, который сковал бы звонким льдом реки и озера, вымостил бы надежной броней 
топи и болотные зыбуны. Ждем мы с нетерпением и пушистую, искрящуюся на морозе 
белую тропу, манящую вглубь лесных необъятных просторов множеством звериных 
следов. 

Пускай короток декабрьский день, но охотник не пропустит возможности побывать 
наедине с удивительной таежной тишиной. И как бы он не торопился, старается заметить 
верные приметы о близких изменениях в погоде. Зимой шутить с погодой не приходится: 
укатишь на лыжах в глухомань, и стоит смениться погоде на оттепель, как до беды 
недалеко, ноги не передвинешь от налипающего к лыжам сырого снега. Или наоборот, 
убежишь легко одевшись, а к вечеру такой мороз затрещит, что и в полушубке до костей 
проберет. 

Многие народные приметы о погоде мы теперь забываем, привыкнув к газетам, 
радио и телевизору. Многие ушли безвозвратно от изменившегося нашего житейского 
обихода. Только как бы мы ни изменились, вечной останется наша привязанность к 
природе и ее обитателям, и всегда мы будем, наблюдая их, примечать интересные 
особенности биологии и удивительную способность этих живых «барометров» 
предсказывать погоду. 

 
28 Служба погоды: 25 декабря 1958 г. в Вологде было -36, в Великом Устюге -48 градусов. 

В 1968г декабрь был холодным в восточных районах Вологодской области. 
В 1974, 1976 гг. декабрь был теплым, температура поднималась до+ 3, +4 градусов. Собирали грибы. 
В 1975 и 1977 гг. декабрь удивил вологжан раскатами грома. 
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Давно, к примеру, замечено, что обычная наша серая ворона, которую 
справедливо считают одной из самых смышленых птиц, относится к числу вполне 
надежных, проверенных синоптиков. Сидят вороны на нижних ветвях деревьев – жди 
ветра, да еще с той стороны, куда компасами повернуты их клювы. К приближающемуся 
снегопаду устраивают в небе хороводы. Полощутся в холод – к ненастью, садятся стаей в 
мороз на снег – можно ожидать оттепели, а сидят нахохлившись и клювы прячут под 
крыло – к морозу… 

Устроят в мороз под окном воробьи шумную свару – жди оттепель, а когда в 
теплую погоду стихают и прячутся в густые кусты, за оконные наличники и карнизы домов, 
можно ждать усиления мороза. И синицы перед морозом загодя писк поднимают, как 
будто предупреждают нас, чтобы приготовились к стуже. Сорока прячется в затишье, а 
молчун снегирь весело распевает – перед вьюгой… 

Считается, в нашей природе около пятисот таких живых «барометров»: это и 
домашние животные, и дикие звери, и птицы, и рыбы, и пресмыкающиеся, и насекомые, 
и очень многие растения. 

Одним словом, примет в природе множество известно, и стоит научиться их 
замечать, как намного интереснее становится любая прогулка в природе. И даже обычные 
вороны и пронырливые воробьи не покажутся тогда нам скучными, не интересными 
птицами. 

Животное, птица, зверек живут своей особенной, далеко не простой и беззаботной 
жизнью, как это нам кажется. И зимой удивительная белая книга раскрывает нам самые 
потайные стороны их жизни.  
 

 

1979 январь 

Когда трещат морозы29 

Наверное, не очень было бы интересно, если бы всё в окружающей нас природе 
совершалось по раз и навсегда заведённому порядку. Если бы в нашем календаре 
заранее было расписано с такой же астрономической точностью, как восход или заход 
солнца: когда дождю лить или сыпать снегу, когда солнцу греть или морозу хозяйничать, 
когда ветру дуть или клубиться туману. Природа, как будто из боязни наскучить таким 
однообразием, каждый год награждает нас неповторимым временем года. И каждая 
весна, лето, осень или зима удивляют чем-то своим особенным, помогая нам надолго 
сохранить их в памяти. 

Долго мы будем помнить проливные дожди и непривычное осеннее половодье 
только что ушедшего года. Казалось, что не будет и конца этой мокроте, но в точно 
назначенное время зима пришла полновластной хозяйкой, накрепко сковав ледовой 
бронёй реки и озёра. С редкостной напористостью принялась она за дело. 

Повернулось солнышко лицом к лету, и хоть день ещё только начал чуть заметно, 
на комариный шажок, прибывать, дел у зимы хватает. Ночью и на утренней заре, пугая 
чутких лосей, стреляют в лесу раздираемые крепким морозом стволы застывших 
деревьев, с глухим звоном оседает лёд на реках и озёрах. Набирает силу зима, и нелегко 
теперь приходится в лесной глуши мелким пернатым. Не зря жмутся поближе к жилью 
хлопотливые синичьи стайки, красногрудые лесные отшельники – снегири, овсянки, 

 
29 Михайлов В. Когда трещат морозы // Красный Север. – 1979. – 02 января (№ 2).  
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белобокие красавицы сороки и прожорливые серые вороны. Около людей им проще 
найти пропитание и тепло. 

Только как бы не лютовала зима, как бы ни сыпала она колючим снегом, пригибала 
к земле отяжелевшие ветки деревьев, жизнь в лесу не замерла, она идёт своим чередом. 
Стоит чуть ослабнуть морозу, как откуда-то издалека с туманной промороженной 
голубизны доносится громкий голос старого ворона: крук, крук… 

Скоро начнутся у этих лесных отшельников брачные игры и хлопоты по ремонту 
жилья. Вороны первыми извещают лесных обитателей, что солнце наперекор морозу 
стало дольше задерживаться на небе. 
 

 

Начинают исподволь подбирать музыкальные инструменты непоседливые 
крикуны – дятлы. До весны ещё ждать да ждать, а им уже не терпится, пробуют 
барабанить на засоренных пнях и расщелинах побитых давней грозой деревьев. Говорят, 
что с первым прибавлением дня переворачивается в своей постели на другой бок 
медведь. Так это или нет, трудно проверить. 

А вот медведице точно не до сна, беспокойно дремлет она в тёплой берлоге под 
заснеженным выворотнем, не дают ей спокойно досматривать сны причмокивающие у 
лохматой груди недавно родившиеся пушистые медвежата. 

Не обращая внимания на мороз, в густом ельнике сходятся в кровавом поединке 
соперники-секачи, у которых в самом разгаре сейчас свадебная пора. Фыркают и дико 
визжат разъярённые вепри, с треском ломая на месте драки промороженные ветки. 

В зимнем лесу больше всего поражают своим поведением клесты, удивительно 
похожие на маленьких попугайчиков. Укутаны снежными шапками ветки елей и сосен. 
Холодно, а им как будто и дела нет до стужи. Осыпая снег и роняя тяжёлые шишки, 
клесты задорно перекликаются в вершинах и беззаботно перепархивают с ёлки на ёлку. 
Наперекор лютой непогоде гнездятся и выводят птенцов даже в самые сильные морозы. 

Глухарка. Фото В. Михайлова. 
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По распевающему на макушке дерева самцу можно определить место нахождения 
гнезда, но само гнездо увидеть не просто в густо опушенном снегом дереве. Помещается 
оно у самого ствола дерева, на конце густой еловой лапки, перекрытой нависшими 
ветками, как крышей. Как и положено для зимы, гнездо строится с толстыми плотными 
стенками и с основательной постелью из собранных поблизости пёрышек и пуха.  

С первого отложенного в гнезде яичка самочка начинает насиживание и больше 
уже не сходит с гнезда, пока птенцы не подрастут настолько, что им уже не будет опасен 
мороз. Обычно это случается на десятый день, когда самочка впервые отважится 
покинуть ненадолго птенцов. 

Больше месяца обязанности кормильца целиком выполнялись самцом, который за 
короткий зимний день должен был успевать и сам подкормиться, и дроблёной кашей из 
множества семечек кормить насиживающую самку и птенцов. Как ни ловко выщелучивает 
своим крестообразным клювом клёст из шишек семечки, приходится только удивляться 
трудолюбию этого виртуоза. Ведь за один прилёт он набирает в зоб до полутора сотен 
семечек и не один десяток раз ему приходится лететь с кормом к гнезду. А клест успевает, 
и с песнями, как будто бы ему весело от такой работы. 

В наших лесах сейчас можно встретить три вида клестов: еловика, сосновика и 
редкого гостя – белокрылого, но вообще-то такая возможность выпадает далеко не 
каждый год. Птицы эти относятся к числу вечных кочевников, не имеющих постоянной 
родины. Выдаётся урожай сосны, ели или лиственницы – клесты находят для себя 
благоприятные условия и, не очень придерживаясь времени года, приступают к 
гнездованию. 

Питание семенами хвойных деревьев, содержащих большое количество смолы, 
настолько бальзамирует заживо тело клеста, что трупик погибшего птенчика очень долгое 
время не разлагается и в сухое время года может высохнуть, как мумия. Не случайно за 
крестообразный клюв, необычное время гнездования и сохранение после гибели 
«мощей» в старину считали святыми птицами. 

В природе самцы клестов имеют яркую огненно-красную окраску в отличие от 
зеленовато-серого наряда самочек и молодых птенцов, но в неволе после линьки самцы 
быстро теряют свою красоту. Да и стоит ли держать взаперти этих удивительных птиц, 
украшающих наш лес в самое суровое время года? Стайка нарядных доверчивых клестов 
заставляет забыть о жгучем морозе. И рядом с ними лес уже не кажется осиротевшим в 
своём зимнем оцепенении. 

 
 

1979 февраль 

Приметы весны30 

Пускай трещат ещё ночами крепкие морозы, пускай беснуются время от времени 
метели, переметая полевые дороги плотными сугробами с причудливо закрученными 
козырьками и длинными косами заструг, дни зимы сочтены. Давно примечено, что как бы 
ни лютовала зима, только февраль ей хоть один рог, да обломает. 

Ни мороз, ни колючая снежная круговерть теперь уже не в силах совладать с 
набирающими силу солнечными лучами, и с каждым днём заметно крепчает на 
ослепительной снежной целине ледяная корочка наста. Подтаивает лунками снег у 

 
30 Михайлов В. Приметы весны // Красный Север. – 1979. – 01 февр. (№ 2). 
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стволов деревьев, как будто уже стесняясь опалить холодом кору исподволь 
просыпающихся лесных великанов. 

Ещё не скоро побежит сок под корой белоствольных берёз, а чёрная ольха уже 
почувствовала приближение весны. Разлохматились жёсткими шариками её тёмные 
серёжки, осыпая на снег семечки. Для лучшей всхожести, до половодья, им ещё нужно 
вылежаться на холодном снегу под яркими солнечными лучами. Не случайно жмётся 
ольха к лесным ручьям и речкам, разнесёт вешней водой семена далеко по округе, давая 
начало новым ольшаникам по приречным поймам.  

Торопятся пернатые к накрытому лесному столу, старательно подбирают ольховые 
семечки неугомонные синичьи стайки, щеглы и доверчивые северные гости – чечётки, 
которых легко узнать по яркой малиново-красной шапочке и скромному серенькому 
наряду.  

Не часты в феврале, особенно в первой половине месяца, ясные солнечные дни, но 
зато каждый такой день, проведенный в лесу, оставляет неизгладимое впечатление. 
Искрится в косых солнечных лучах сверкающими иглами промороженный снег, но мороз 
уже прячется в тени и как будто старается напомнить о себе исподтишка. На теневой 
стороне древесных стволов ещё долго держится ночной иней, а с солнечного бока в 
середине дня пригретое дерево курится лёгкими струйками пара. 

Причудливые синеватые тени деревьев, влажный, удивительно свежий аромат 
оттаивающей древесной коры и хвои, неумолчные барабанные трели дятлов, звонкие 
песни нарядных синиц, протяжные крики желны, серебристый пересвист невидимых в 
еловой гущаре рябчиков празднично преображают лес, ещё совсем недавно казавшийся 
почти безжизненным, застывшим царством.  

Для следопыта особенно интересен лес после недавно выпавшего снегопада, когда 
свежая пороша за одну-две ночи открывает множество звериных следов.  

Легко скользят лыжи по плотному снегу, увлекая охотника за убегающей звериной 
тропой. Ещё совсем недавно звери старались таиться и следы их редко удавалось 
встречать, а сейчас они потеряли обычную осторожность и, кажется, специально 
стараются наследить как можно больше. 

Всю зиму лисицы держались порознь на обособленных охотничьих участках, 
изгоняя из них непрошенных гостей, а теперь вдоль следа самочки нередко можно 
увидеть двойные и даже тройные строчки размашистых следов лисовинов. На лесных 
пожнях и в моховых болотах местами снег изрыт и утоптан множеством следов, и по 
клокам выдранной рыжей шерсти и капелькам застывшей на снегу крови нетрудно 
догадаться, что между соперниками здесь была серьёзная потасовка. 

В ночной тишине сейчас часто можно услышать хриплый лай взбудораженных 
гоном лисовинов и жуткий вой волчьей стаи. В разгар гона волки на время дают 
передышку лесному зверью и деревенским дворнягам, забывая о разбое и настолько 
худеют от вынужденной голодовки и бессонницы, что нередко охотникам удаётся 
догонять обессилевшего зверя на лыжах и отстрелять в упор. 

Если у волков год от года пары постоянные и грызня между конкурентами 
происходит за обладание самкой только однажды или во второй раз вынужденно, при 
случайной гибели или преждевременной старости самца, то у лисиц подмечена 
любопытная особенность. Во время гона в потасовках избирается самкой сильнейший 
партнёр, который и будет формальным отцом будущего лисьего потомства, но после 
окончания гона лисья пара опять распадается. 

Во второй половине марта или в апреле, уже перед щенением, лисовины опять 
будут бегать за самкой и устраивать потасовки, и совсем не обязательно – истинному отцу 
или другому лисовину выпадет удача и придётся воспитывать лисят. Избранник будет 
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настоящим отцом, так как будет до самопожертвования отводить беду от подрастающих 
лисят и старательно кормить всё семейство. 

Среди диких зверей такое поведение редко встречается. О зайчихах известно, что 
они кормят своим молоком каждого встреченного зайчонка. У медведей, к примеру, всё 
наоборот. Медведица не рискует появляться со своим потомством во владениях отца 
семейства, ведь он не только не позаботится о малышах, но постарается при удобном 
случае, если мамаша зазевается, сожрать их сам. 

В феврале начинается пора свадеб у хорей и рысей, а по лесным ручьям и речкам 
идёт гон у выдр, норок и бобров. Уровень воды к концу зимы резко падает, и нависший 
лёд надёжно скрывает этих зверей от посторонних глаз. Но возбуждённые зверьки часто 
выходят в продушины и оставляют следы, перебираясь по снегу от одной промоины к 
другой. Выдры очень любят резвиться на снегу и особенно увлекаются скольжением с 
прибрежных откосов. 

Только не для всех зверей февральское многоснежье в радость. Самые серьёзные 
испытания сейчас наступили для лосей и кабанов. Глубокий снег с плотной коркой 
затрудняем им передвижение и вынуждает этих крупных животных голодать. Наст в кровь 
режет им ноги, и беспомощное обессилевшее животное становится лёгкой добычей 
волков.  

К февралю заканчивается охота на копытных, и охотничьим коллективам и егерям 
нужно особое внимание уделить подкормке копытных и организации охоты по 
истреблению волков в своих охотничьих угодьях. Численность этих хищников, несмотря 
на всё увеличивающийся отстрел, остаётся очень высокой. 

Трудно учесть огромный ущерб от волков животноводству, но ещё сложнее хотя бы 
приблизительно определить урон, наносимый этими хищниками охотничьему хозяйству. 
Ведь не секрет, что в последние годы гибнет от волчьего разбоя половина лосиного и 
кабаньего молодняка. Зимой постоянно встречаются останки растерзанных взрослых 
лосей. Невозможно учесть множество уничтоженных волками зайцев, лисиц и боровой 
дичи, которая и без того в последние годы пострадала в холодные и дождливые весны. 

Не случайно с начала нынешнего года значительно повышены размеры 
выплачиваемых государством премий за истребление этих хищников. 

 
 
 

1979 март 

Вестник весны31 

С редкостным упорством хозяйничала нынче зима с первых дней первозимья, как 
будто стараясь наверстать упущенное за все прошлые сиротские зимы, жали небывалые 
морозы. Такие холода даже для наших северных краёв в диковину, ведь за последние 
годы мы как-то уже привыкли и среди зимы наблюдать частые оттепели, не слишком 
удивляясь и случавшимся время от времени зимним дождям.  

С наступлением марта ещё недавно роскошная белая зимняя шуба начинает 
походить на затрёпанный рваный саван. Но как бы ни обливалась теперь зима слезами, 
купаясь в набиравших силу солнечных лучах, время её проходит. 

 
31 Михайлов В. Вестник весны // Красный Север. – 1979. – 01 марта (№ 50). 
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Метеорологи считают наступлением весны первый мартовский день. Астрономы 
ведут отсчёт весны со времени наступления 21-22 марта равноденствия. Но только как бы 
они не спорили, вестниками настоящей весны принято считать грачей. Первые 
разведчики хлопотливого грачиного племени появляются неожиданно, когда ещё совсем 
робко показываются в полях крошечные проталинки, когда на потемневших дорогах 
весна зажурчит первыми мутными ручейками, отражая в разлившихся холодных лужах 
лазоревую синеву неба с лениво проплывающими в вышине первыми белоснежными 
кучевыми облаками. 

 
 

 

В начале весны погода ещё неустойчивая: то ласково припекает яркое солнышко, 
то небо вдруг прячется за лохматым свинцовым пологом, и налетевший шальной сечёт 
злой позёмкой. Только грачи редко ошибаются, и через два-три дня вслед за первыми 
разведчиками дружно подваливает вся отставшая грачиная армия. 

Какой бы ни была погода, но стоит услышать суматошный грачиный гомон в 
издавна облюбованной ими роще, увидеть степенно расхаживающих иссиня-чёрных 
гостей в ещё заснеженных окрестных полях, как невольно ощущаешь необыкновенную 
радость от встречи с новой весной. С прилётом грачей кончается зимнее безмолвие и не 
случайно эти угловатые большеклювые птицы, не отличающиеся особой красотой 
оперения и мало-мальски музыкальным голосом, издавна почитаются как вестники 
красавицы-весны. 

Грачи относятся к числу немногих птиц, вся жизнь которых самым тесным образом 
связана с человеком. Вдали от селений они никогда не живут. В отличие от своих 
ближайших родичей – серых ворон и сорок, которые хоть и обитают рядом с нами, но 
предпочитают гнездиться по возможности скрыто, грачи устраиваются на гнездование в 
самых многолюдных местах. Лишь бы оказалась для грачиной колонии хоть небольшая 
роща высоких деревьев, из которых явное предпочтение оказывается старым 
раскидистым берёзам. Там, где нет берёзовой рощи, грачи гнездятся и на тополях или 
даже на соснах, но явно не любят строить свои гнёзда на елях. 

Зима отступает. Фото В. Михайлова. 
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В старых грачевниках насчитываются десятки и даже сотни гнёзд, и часто деревья 
сплошь увешаны лохматыми шапками птичьих строений. Дефицит жилой площади 
вынуждает использовать для постройки гнезда каждую пригодную развилку на дереве. В 
таком тесном соседстве грачиная колония чувствует себя в безопасности, дружно отгоняет 
непрошенных посетителей. 

Стоит появиться поблизости сороке или вороне, как несущие бдительную вахту 
пернатые сторожа оповещают резким карканьем всю округу, и невообразимый гвалт 
устроят слетевшиеся на драку грачи… Несдобровать непрошенной гостье. 

Грачи очень привязаны к своим гнездовьям. Вместо разорённых гнёзд они скоро 
отстраивают новые, и даже гибель кладок или птенцов, стрельба по взрослым птицам не 
в состоянии вынудить их покинуть своё жилище. 

Установлено, что грачи вблизи своих гнездовий оказывают существенную помощь 
сельскому хозяйству. Следуя большой стаей за трактором во время вспашки или 
боронования, они уничтожают чуть ли не половину скрывающихся в почве массовых 
вредителей посевов – слизней, чернотелок, хлебных жуков, хрущей, щелкунов, 
проволочников, гусениц совок и других. Даже мышевидные грызуны часто попадают на 
обед этим птицам.  

Неожиданное наблюдение довелось сделать несколько лет тому назад на острове 
Ваганиха в цаплиной колонии. Большая грачиная стая объединилась с серыми воронами в 
разбойничьих налётах на цаплиные гнёзда, где были и кладки, и только что 
вылупившиеся беспомощные цыплята. Многосотенная нахальная и невообразимо 
горланящая орава этих пиратов налетала на цаплиную колонию ежедневно и уничтожала 
массу яиц и птенцов, несмотря на отчаянную защиту хозяев. 

На первый взгляд, в крикливой грачиной колонии царит полная анархия, но 
специалисты утверждают, что в этом суматошном сообществе поддерживается очень 
строгий порядок. Более или менее вольготно живут только годовалые холостяки, которых 
легко отличить по тёмному клюву и отсутствию зоба. 

Тяжким преступлением в грачиной стае считается хищение, грабёж чужого добра, 
хотя бы веточки из гнезда или клока шерсти. У грачей свой суд – скорый и строгий. 
Виновнику зададут такую коллективную трёпку, что навсегда отучат от дурной привычки. 
Не меньшим преступлением считается и желание какой-то пары вести единоличное 
хозяйство где-то по соседству с колонией. Гнездо таких отщепенцев будет немедленно 
раскидано, и неизбежная взбучка образумит вольнодумцев.  

По грачиным постройкам, оказывается, не трудно определить хозяев. Самые 
массивные и плотные сооружения у старых супружеских пар, которые обязательно 
возвращаются весной к своему гнезду и каждый раз основательно его надстраивают и 
ремонтируют. У неопытных «молодожёнов» гнездо отстроено настолько несерьёзно и 
неумело, что зачастую в щели проваливаются и падают с высоты яйца из-под наседки. 
Птенцам в таких молодых семьях приходится часто голодать. 

Подмечено, что грачи в случае гибели родителей в соседнем гнезде не оставляют в 
беде осиротевших малышей и выкармливают их сообща до вылета из гнезда. 

В старину по грачам примечали: коли грачи прямо на гнёзда летят – дружная будет 
весна. Ранний прилёт грачей и жаворонков – к тёплой весне. 
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1979 апрель 
 

Месяц цветень32 
 

«Весной воды» назвал апрель замечательный знаток природы М. Пришвин. И, 
действительно, апрель своим половодьем сводит счеты с зимой и, не зная отдыха, 
торопится прибраться к встрече праздника лета. 

Не случайно с давних пор этому месяцу даны меткие прозвища – снегогон, 
водолей, квитень, березозол, цветень. Ведь управившись со снегом и отшумев бурными 
паводками, апрель как будто и на самом деле расквитался с порядком надоевшими 
зимними холодами. Не случайно месяц назван и цветнем, ведь после долгого 
заснеженного безмолвия появление первых подснежников нам и сейчас кажется 
удивительным чудом природы. 

В лесу и оврагах лежит еще осыпанный опавшей ветошью глубокий зернистый 
снег, раскисший от избытка воды, а на освободившихся по опушкам проталинках и 
пригретых теплым солнышком склонах, среди пожухлой прошлогодней травы, уже 
вспыхивают  золотистые цветки мать-и-мачехи, расцветает медуница, удивляя тесным 
соседством розовых и синих цветочков на одном растении, ярко светятся в ельнике 
голубые пролески с блестящими, похожими на сердце, перезимовавшими под снегом 
листочками, а в ольшаниках распускаются удивительным ковром белоснежные 
ветреницы. 

Без цветов, конечно, весна не бывает, и цветень, пускай и прозвище для месяца, но 
удивительно красивое и самое подходящее, особенно к концу апреля. А вот березозолом 
этот месяц совсем уж зря назвали, кто-кто, а апрель на чудесную лесную красавицу – 
березу – зла не держит, теплом и влагой пробуждая её от зимнего сна. Тут уж мы свою 
вину пытаемся свалить на кого угодно. 

Плачут, истекая сладкими холодными слезами березы, скорее от обиды на 
непоседливых мальчишек – любителей березового сока. Теперь-то, правда, и дорогими 
конфетами вряд ли удивишь детвору, но пожилым людям еще памятно время, когда не 
часто перепадали сладости и когда весной любимым наслаждением деревенских 
ребятишек была березовица. Целыми артелями пропадали в окрестных березняках, 
устанавливая всякую подвернувшуюся под руку посуду к надрубленным стволам и веткам 
белоствольных берез. 

Не зря вспоминалось в старинной жалостливой песне: «Острою секирой ранена 
береза, по коре сребристой покатились слезы». 

С первыми весенними цветами оживают в лесу и насекомые: деловито гудят 
пригретые солнечным теплом тяжелые шмели и пчелы, торопливо обирающие сладкий 
нектар и пыльцу с бесчисленных ивовых сережек, порхают с цветка на цветок ранние 
нарядные бабочки пестрых крапивниц и ярко-желтых лимонниц. По вечерам долго 
толкутся проснувшиеся комары-толкунцы, которым нет никакого дела до рядом стоящего 
человека. Кусачие комариные самки еще не появились из-под воды, и сейчас самое 
спокойное время от этих назойливых кровопийц. 

Уже около пятидесяти лет в нашей стране каждое первое воскресенье апреля 
школьники отмечают своеобразным праздником – Днём птиц. Многие тысячи ребят 
загодя готовятся к этому дню, подготавливая жилье для птиц, и множество скворечников, 

 
32 Михайлов В. Месяц цветень // Красный Север. – 1979. – 1 апреля (№ 75). 
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синичников и всевозможных дуплянок развешивается в этот праздничный весенний день 
в окрестных лесах и парках к прилету пернатых любимцев. 

Своеобразный птичий праздник проводился и в старину. На Благовещенье, что по 
старому стилю приходилось на седьмое апреля, соблюдался обычай «отпущения птиц на 
волю». В те времена многим считалось модным и благородным занятием содержать 
зимой в клетках певчих птиц, вроде как спасая их от зимних холодов и бескормицы, и в 
этот весенний день, который по теперешнему календарю приходится на 21 апреля, 
выпускали своих любимцев на волю. 

Кажущаяся доброта по отношению к выпущенным на волю пернатым чаще всего 
оканчивалась трагедией, ведь у долго сидевшей в тесной клетке птицы сердечная мышца 
настолько изменяется, что не выдерживает нагрузки даже от кратковременного полета. 

 

 
 
 
 

Очень трудно еще приходится пернатым с пропитанием в апреле, ведь почти все 
семена сорняков и древесно-кустарниковых пород давно осыпались, а насекомые только 
начинают появляться в отдельные теплые дни. Инстинкт торопит птиц с прилетом на 
родину, где за короткое лето надо успеть отстроить гнездо, вывести и воспитать 
молодняк, и птицы спешат с прилетом, несмотря на все лишения. 

Вспоминается прошлогодняя довольно ранняя, но капризная весна, когда после 
продолжительного тепла прилетевшие насекомоядные птицы оказались в бедственном 
положении. 

Заранее трудно предугадать, какими выдадутся нынешние весна и лето, какими 
окажутся условия гнездования для птиц, но очень многое в их судьбе зависит от нас. Как 
никогда, ранней весной нельзя забывать, что без зверей и птиц наши леса и поля теряют 
лучшую половину своей красоты. У всех пернатых наступает самый ответственный период 
их жизни, самоотверженной заботы о будущем поколении, и главной почетной 
обязанностью всех любителей природы должна стать самая решительная и 
непримиримая борьба со всеми видами браконьерства. 

Браконьером чаще всего может оказаться и не только человек с охотничьим 
ружьем или запрещенной сетью, но и тот, кто по незнанию берет случайно найденного 

Перевозчик на гнезде. Фото В. Михайлова. Из архива А. Коткина. 
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лесного малыша – птицу или зверя, обрекая их этим на явную гибель; кто держит весной 
без привязи собак и забывает кормить, казалось бы, безобидную кошку, предоставляя ей 
возможность самой заботиться о своем пропитании. Мы как-то привыкли на такие 
«мелочи» не обращать внимания, но если подсчитать количество гнезд певчих птиц, 
разоренных кошками только у одной деревни, то окажется, что далеко не всякий 
ружейный браконьер способен нанести такое опустошение природе. Большое количество 
лосят, зайчат и затаившихся на гнездах наседок ежегодно гибнет от собачьих зубов. 
Бедствием для диких животных являются кучи оставленных у полей минеральных 
удобрений, ядохимикатов и выжигание сухой травы на заброшенных сенокосах. 

Только от нас зависит, чтобы прекрасная весенняя пора не отравлялась видом 
опаленных огнем безжизненных полян, чтобы на месте наших ночевок в лесах и на 
берегах водоемов не дымились обгорелые пни и не уродовали зеленое царство 
мусорные свалки, кучи битого стекла и обезображенные топором деревья и оставшиеся 
на их месте пни. Ведь это тоже самое настоящее браконьерство. 

 
 

1979 май 

Соловьиная пора33 
 
 

Слов нет, хороша весна. Замечая первые её приметы, радуемся мы мартовской 
синеве и апрельскому водополью и с особым волнением торопим май. Этот месяц, уже 
призрачно отделяющий нас от близкого лета, удивительно красив праздничным птичьим 
гомоном и каким-то без меры щедрым цветением пробудившейся природы. 

Конечно, год на год не приходится, случаются и в мае запоздалые капризы зимы, 
но это скорее исключение, чем правило. Стоит отступить ночным заморозкам и весело 
прошуметь первому раннему дождю, как за день-другой нежной зеленой дымкой 
засветятся леса, и пожухлая прошлогодняя стерня на лугах скроется в изумрудном ковре 
быстро отрастающей травы. 

Наши практичные предки, вынужденные бедствовать с кормами для скота 
длинную зиму, величали этот месяц травнем. Ведь для крестьянина первый выгон 
скотины на пастбище всегда был праздничным событием. Не случайно первые вестники 
весны – грачи, скворцы, жаворонки и другие пернатые – издавна были любимцами 
людей. 

Без птиц, без их разноголосого гомона и удивительных по чистоте исполнения их 
жизнерадостных или немного грустных песен, трудно представить себе майские дни. В 
отличие от зверей, главным средством общения которых является обоняние, птицам дан 
от природы отменный слух и музыкальный голос. 

Слушая в туманных серебристых сумерках белой ночи удивительную по красоте 
песню соловья, поражаясь слаженности в совместном хоровом исполнении лучших 
лесных солистов: белобровиков, певчих и черных дроздов, лесных коньков, славок, 
камышевок, зарянок, сверчков и многих других, более или менее заметных или совсем 
крошечных мастеров удивительного весеннего концерта, мы даже не догадываемся, что 
лучшую и самую красивую птичью музыку человек не в состоянии услышать. Даже 
обладая самым идеальным слухом, он слышит птичьи голоса, как полуглухой музыкант 
оркестра, довольно свободно различая резкие звуки труб, барабанную дробь, низкие 

 
33 Михайлов В. Соловьиная пора // Красный Север. – 1979. – 2 мая (№ 101).  
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басовые аккорды струнных инструментов, но совершенно не воспринимая высоких нот 
скрипки. Многие певчие птицы издают звуки, далеко выходящие за пределы частотного 
диапазона слышимости человеческого уха. 

Способность к пению является одной из удивительных особенностей птичьего 
голоса, хотя далеко не все виды, даже из числа так называемых певчих птиц, отличаются в 
этом деле мастерством. Есть признанные специалисты, заслужившие широкую 
известность своим виртуозным и очень приятным пением, есть виды, которые поют 
неважно или совсем плохо. Одинаково красивые своим роскошным золотистым нарядом 
иволга и удод резко различаются в музыкальных способностях: у испуганной иволги, хотя 
и неприятный на наш слух голос, напоминающий крик придавленной кошки, зато 
удивительно красива флейтовая песенка-перекличка, а вот удод, кроме своего гнусавого, 
как будто ворчливого ругательства «худо-худо-худо», ничего не знает. 

Специалисты-орнитологи признают, что биологическое значение птичьего голоса 
далеко еще не разгадано и многое, очевидно, предстоит еще выяснить любопытного в 
истинном значении птичьих перекличек и песен. Определенно можно пока утверждать, 
что у многих видов певчих птиц самцы прилетают к местам гнездования значительно 
раньше самочек и поют не ради любви к искусству, а в ожидании подруги, 
предупреждают песней возможных конкурентов из числа своих родичей о занятом ими 
гнездовом участке. Скорее всего, у таких певунов как соловьи, славки, камышевки, 
пеночки, зяблики, белобровики и певчие дрозды музыкальное мастерство играет не 
последнюю роль и в сватовстве, ведь привередливая невеста может отдать предпочтение 
более одаренному пернатому кавалеру. 

Как правило, лучшими певцами являются разрозненно гнездящиеся птицы, 
которые предпочитают иметь собственный участок на время воспитания молодняка. 
Лучше всего это подтверждают дрозды, ведь из пяти гнездящихся у нас видов этого 
семейства, к числу признанных солистов относятся белобровик, певчий, деряба и редкий 
у нас черный дрозд. 

 
… 
 
 
 
 
 
 

Незабываемое чарующее впечатление остается в душе от утра, проведенного в 
майском лесу, хотя с непривычки далеко не каждому удается в разноголосом птичьим 
хоре выделить по голосам отдельных солистов. Со всех сторон звенят, переливаются 
голоса, и кажется, что птицы изо всех своих силенок стараются перещеголять друг друга в 

Скопы на гнезде. Фото В. Михайлова. 
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этом удивительном соревновании, которое с особой страстностью разгорается к восходу 
солнца.  

Четким резким посвистом с тихим замирающим щебетанием славит весну 
белобровик, разливно и певуче тянет неторопливую мелодию певчий дрозд, 
бархатистыми трелями рассыпается деряба, бодрым жизнерадостным росчерком 
заканчивает каждую свою песню зяблик, щебечущей скороговоркой вплетает в общий хор 
свой уникально звонкий и приятный голос зарянка, один за другим вставляют свои чисто 
и нежно звенящие позывы овсянка, прорывается издалека серебристый напев большой 
синицы, доносится раз за разом лихой выкрик скрытной вертишейки и неумолчная 
барабанная дробь дятлов. В соседстве с признанным мастером – соловьем можно 
услышать камышевок и сверчков, а одна из славок – черноголовая – своей удивительно 
приятной песней не только не проигрывает соловью, но многими ценится даже выше его. 

Почти у всех птиц есть одна интереснейшая особенность, о которой мы чаще всего 
и не подозреваем. Как бы ни пели наши пернатые любимцы, лучше или хуже, но они 
поют, оказывается, по-нашему, по-вологодски. Зяблик из наших краев не поймет песни 
зяблика из Сибири или, к примеру, из Польши. В этом теперь легко убедиться, прослушав 
записанные голоса птиц из разных мест. Токующие глухари поют в разных обособленных 
местностях настолько необычно для нас, что и искусный охотник собьется с толку и не 
сможет подойти под песню к токующему глухарю, если доведется ему охотиться где-либо 
в Скандинавии или Германии. И не только птицы, но и звери в других странах «говорят» 
на своих «иностранных» языках. 

Птицы издавна привлекали к себе внимание человека и возбуждали стремление к 
их изучению. Жизнь этих пернатых обитателей наших лесов, полей и водоемов нашла 
самое широкое отражение в творчестве людей – в музыке, поэзии и живописи. Профессор 
А.Н.Формозов говорил: «Среди множества диких животных, населяющих наши леса, поля 
и воды, птицы принадлежат к существам наиболее интересным, привлекательным и 
красивым. Их быстрый полет, мелкие и ловкие движения, нарядная окраска и 
музыкальные голоса невольно привлекают внимание всякого, кто хотя сколько-нибудь 
интересуется живой природой». 

 
 

1979 июнь 
 

Летние заботы34 
 

Нет явно заметной грани между отступающей весной и набирающим силу летом. 
Июнь-разноцвет, хотя и признается уже всеми летним месяцем, но согласия в точном 
определении момента наступления настоящего лета так и не могут найти. Но чаще всего 
для нас начинается оно с аромата первых поспевающих ягодок душистой земляники, 
наливающейся янтарной желтизной морошки и отцветающим под окном в палисаднике 
кустом сирени. 

С его наступлением заметно меняется жизнь лесных обитателей. Не только 
натуралисту приходится теперь мириться с надоедливым соседством полчищ вечно 
голодного комарья, даже привычное лесное зверье вынуждено сейчас искать спасения от 
гнуса в воде или укромных прохладных норах. Но как бы то ни было, июньский лес 
удивительно красив, если без спешки расположиться на ночлег где-нибудь у говорливого 
ручейка или на берегу озера и увидеть зарождение нового дня.  

 

 
34 Михайлов В. Летние заботы // Красный Север. – 1979. – 1 июня (№ 124). 
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В серебристых призрачных сумерках скоротечной ночи с ближайшей зарастающей 

вырубки и приречных ивняков неумолчно звенят удивительно красивые песни скрытных 
садовых камышевок, которых знатоки с полным основанием причисляют к лучшим 
лесным солистам – соловьям и черноголовым славкам. С небольшими перерывами тянут 
бесконечные трели полуночники-козодои, время от времени, как будто для разминки, 
резко всхлопывая на лету крыльями. 

С каждой минутой все ярче разгорается золотисто-багряная заря. В косых 
солнечных лучах переливаются всеми цветами радуги бесчисленные хрустальные 
капельки росы, тяжело повисшие на уснувших цветочных венчиках, на траве и поникших 
от тяжести листьях, чуть заметно подрагивающих от утреннего ветерка. 

Чем выше солнце, чем заметнее клубится розовым облаком поднимающийся 
туман, тем активнее становится скоротечный летний хор пернатых, как будто специально 
птицы торопятся сейчас управиться с концертом до того, как обсохнет роса. 

В птичьих гнездах теперь появились птенцы, и в хлопотах по выкармливанию 
малышей, не отличающихся отсутствием аппетита, в непрестанной заботе о сохранении 
своего горластого выводка многим пернатым солистам теперь не до песен. Только ночью 
или ранним утром, пока не ожили насекомые, можно услышать поредевший в составе 
хор. 

У многочисленных видов гнездящихся у нас куликов и уток, у куриных – глухарей, 
тетеревов, рябчиков, серых и белых куропаток, у журавлей, коростелей и лихих свистунов-
погонышей вылупившиеся из яйца и чуть подсохшие пуховые птенцы тут же покидают 
гнездо и, сопровождаемые родителями, уже самостоятельно кормятся мелкой 
живностью, но у большинства птиц: дятлов, дроздов, ласточек, стрижей и всех остальных 
певчих птиц, у цапель, сов и дневных хищников – орлов, коршунов и  ястребов – птенцы 
появляются на свет совершенно беспомощными, часто даже не защищенными и редким 
пухом. Не совсем обычно развиваются птенцы у всех наших чаек – серебристой, сизой, 
озерной и малой, а также у крачек – речной, черной и малой. Опушенные птенцы этих 
колониально гнездящихся птиц с первых дней жизни могут самостоятельно затаиваться 
вблизи от гнезда, но почти до отлета, даже научившись хорошо летать, выпрашивают 
корм у заботливых мамаш. 

Лисёнок. Фото В. Михайлова. 
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Как никогда в гнездовое время видно, какую неоценимую пользу оказывают птицы 
нашим лесам и лугам истреблением огромного количества вредных насекомых. Ведь 
даже большинство зерноядных птиц птенцов выкармливают насекомыми. Специалисты 
утверждают, что лес не мог бы существовать без птиц, которые ежедневно, ежечасно и 
каждую минуту расправляются с этими главными врагами леса. 

Мелкие воробьиные птицы не сидят на месте, все время, как заведенные, они в 
стремительном движении, и это не удивительно – у них в сравнении с другими живыми 
существами повышенная потребность в пище и интенсивный обмен веществ в организме. 
Процесс переваривания пищи у них происходит в течение всего нескольких минут. 

Даже сравнительно медлительная трясогузка съедает за сутки насекомых столько, 
что на весах вряд ли их общий вес окажется меньше веса самой трясогузки. Что же 
говорить о стремительных ласточках и стрижах, большую часть суток находящихся в 
воздухе, а им ведь приходится кормить и своих необычайно прожорливых птенцов, 
которых в гнезде бывает до шести-семи штук. 

Потомство певчих птиц растет не по дням, а по часам: с момента вылупления из 
яйца и до вылета из гнезда проходит всего около двух недель. При таком стремительном 
росте стоит ли удивляться аппетиту этих малышей, которым приходится пропускать через 
пищеварительный тракт, как через ненасытную мельницу, почти в два раза больше корма, 
чем их собственный вес. Зато и «привес» у них в сутки получается, что позавидует любой 
животновод. Каждый вечер птенец становится без малого вдвое тяжелее, чем был утром 

За один раз в неволе птенец стрижа съедал до четырехсот мух, а наблюдения у 
гнезда ласточки показали, что только за двенадцать дневных часов родители кормили 
своих птенцов 526 раз. Профессор Л. Портенко приводит данные, что в желудке одной 
кукушки было найдено 473 гусеницы, у другой – 12 майских жуков, 49 гусениц монашенки 
и 88 гусениц походного шелкопряда. Все эти насекомые относятся к числу самых злейших 
лесных вредителей и, учитывая, что мохнатых полуядовитых гусениц не берут другие 
птицы, безусловно можно простить кукушкам подкидывание своих яиц в чужие гнезда. 
Этим увеличивается вероятность появления большего числа молодых кукушат. 

Пример с кукушкой только подтверждает выводы известного нашего орнитолога С. 
Бутурлина, который говорил: «Мы достаточно знаем для того, чтобы утверждать, что 
абсолютно вредных птиц, вредных всегда и везде и поэтому заслуживающих полного 
истребления, не существует». 
 
 

1979 июль 
 

Лето красное35 
 
 

Настоящее лето чаще приходит в наши края не сразу. Нынче же, как будто в 
награду за свою прошлогоднюю оплошность и необычно суровую зиму, нанесшую 
большой урон садам, оно уверенно вступило в свои права намного раньше обычного 
срока, сократив до минимума весенний период. 

Возврат крепких морозов в конце апреля, надолго сковавших землю после бурного 
половодья, правда, успел сделать свое черное дело, погубив от бескормицы множество 
грачей, чибисов, скворцов и жаворонков, прилетевших к местам своих гнездовий в 
обычные сроки, но зато, почти с первых майских дней фенологам довелось 

 
35 Михайлов В. Лето красное // Красный Север. – 1979. – 1 июля (№ 149). 
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регистрировать редкостную торопливость в бурном развитии растений, массовом раннем 
появлении многих насекомых и во многом необычном прилете и гнездовании пернатых. 

Очень жаркая погода явилась причиной бурного прилета пернатых и порой трудно 
было отметить обычную очередность в волнообразном появлении птиц различных видов. 
Как-то почти одновременно появились в массе зарянки, зяблики, дрозды и чисто 
насекомоядные птицы – мухоловки, горихвостки, камышевки, славки, пеночки, иволги, 
кукушки и даже стрижи, и ласточки – деревенские, городские и береговушки. 

Тепло как будто отодвинуло от нас Север, и, очевидно, не случайно нынче 
приходится наблюдать залеты южных видов пернатых – редкостных черных аистов, 
удодов и сизоворонок, неоднократно отмеченных в Череповецком и соседних с ним 
районах области. Значительно больше обычного прилетело на этот раз соловьев и 
горлинок, в том числе и совсем редких гостей – кольчатых горлиц. 

В последние два года обеднели наши леса глухарем, тетеревом и рябчиком, что 
связано в первую очередь с крайне неблагоприятными условиями гнездования этих птиц, 
но давно уже не отмечалось в наших краях такого обилия вальдшнепов, которых и сейчас 
еще можно увидеть по утренним и вечерним зорям на обычных для этих лесных куликов 
запоздалых тягах. Нынешнее лето радует и возможностью услышать во многих полях 
удивительно приятный бой перепелов, которых редко удавалось в прошлые годы 
встречать в наших местах. 

Июль приходит в наш северный край как самый праздничный месяц. С 
удивительной щедростью одаривает он нас теплом, неповторимой красотой серебристых 
белых ночей, свежестью золотистых рассветов, призрачным туманом над дремлющими, 
как в волшебном сне, кочковатыми лесными пожнями, ручьями и озерами. 

Лесные вырубки и давние гари манят терпким ароматом переспелой земляники и 
обилием поспевающей сладкой малины, дурманящее багульником мшистое сосновое 
приболотье усеяно уже переспелыми ягодами морошки, как будто налитой драгоценным 
янтарным соком, а чуть дальше, в болоте, уже тяжелеют от синевато-голубых крупных 
ягод кустики гонобобеля. 

Не всегда, правда, удается и добраться до болота, ведь по пути приходится 
пересекать пропахший смолой золотистый сосновый бор, где необъятная светлая зелень 
черничника клонится от сизо-голубых ягод. 

Не опалило нынче лесные ягодники заморозками во время цветения, и на радость 
не только нам, но и лесному зверью и птицам, урожай не пострадал. Приспела самая пора 
лакомиться сладкоежке-медведю, ведь хотя и считается он хищным зверем, но всему 
прочему из своего разнообразного набора съестного, явное предпочтение отдает вполне 
вегетарианскому меню – сочным побегам дягеля, который в большинстве мест и 
называют медвежьей дудкой, не обходит он стороной попадающиеся на пути сочные 
корневища, любит сладкие побеги иван-чая, но ягоды для него – настоящее лакомство, 
после меда стоящее, безусловно, на втором месте, особенно если повезет с урожаем на 
малину и чернику – любимых его деликатесов. Не хватает такому крупному зверю 
короткой ночи, чтобы насытиться вовремя, и зачастую можно и днем застать медведя на 
ягодниках. 

Нередко перепуганные неожиданной встречей люди бросают корзинки с 
набранными ягодами, но отъевшиеся медведи отличаются отменным добродушием и 
очень покладистым характером, и не пытаются преследовать перепуганных беглецов. При 
встрече на ягодниках с человеком медведь чаще всего неторопливо уходит в сторону, а 
если и поднимается во весь рост на задних лапах, то только затем, чтобы определить 
степень собственной безопасности или предупредить человека о близком соседстве 
медвежат. 
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Будь в лесу ягоды круглый год, возможно медведи и совсем бы забыли о мясной 
пище, да и на зиму вряд ли заваливались в берлоги. Давно примечено, что при хорошем 
урожае рябины медведи и по снегу долго обламывают ветки с этих деревьев и 
отъедаются охваченными морозами ягодами до последней возможности, пока дрозды и 
свиристели не оберут все до ягодки. 

Сейчас ни один медведь в лесу такой сладкоежка: ягодами лакомятся барсуки, 
енотовидные собаки, куницы, лисицы, горностаи, хори, белки и множество мелких 
мышевидных грызунов. Накрыт теперь в лесу праздничный стол и для глухарей, 
тетеревов, рябчиков, белых куропаток, диких голубей – вяхирей и клинтухов, для соек и 
кукш, для дроздов и множества других птиц. Даже утки-чирки и кряквы, поселившиеся на 
лесных лужах около черничника, объедаются настолько, что перо на зобу и животе синеет 
от раздавленного черничного сока, как у ребятишек пачкаются щеки и губы от любимых 
черничных ватрушек. 

Обычно ягоды растут обильно и, собирая их, мы работаем до ломоты в пояснице, 
зато за грибами, да еще за первыми, которые появляются еще не очень-то густо, как в 
иную осень, идем с необъяснимым трепетом, как на настоящую охоту. У заядлого 
грибника, как и у охотника за дичью или рыболова, невольно проявляется азарт. Отменно 
прячется белый гриб, молодой подосиновичек или подберезовик, и даже с близкого 
расстояния не сразу их удается разглядеть во мху, траве и опавшем лесном ломье. Да и 
заранее надо знать грибнику, где и в какое время следует обходить лес, чтобы не остаться 
с пустой корзиной, ведь каждый из грибов предпочитает свои излюбленные места и не 
встречается где попало. 

Июльский лес привлекает множество людей, но хотелось бы еще раз напомнить, 
что сухая погода, особенно в сосновых борах и ельниках, крайне опасна в пожарном 
отношении. Любой костер, брошенная спичка или окурок могут обернуться для леса и 
лесных обитателей большой бедой. В солнечную погоду причиной загорания может 
явиться и брошенная на месте ночлега или обеда пустая бутылка или стеклянная банка. 
Оставленный хлам уродует дивную красоту леса, и если уж не хочется везти оставшийся 
мусор домой, то всегда можно его незаметно прикопать в землю у пня или в кустарнике. 
Только при нашей общей аккуратности лес всегда будет радовать своей чарующей 
красой. 

 
 
1979 август 
 

На исходе лета36 
 
 

День ото дня продолжительнее и темнее становятся уже прохладные ночи с 
густыми туманами и обильными росами, и вот уже уставшее от бесчисленных забот лето 
отметилось первой сединой: на опушках то там, то тут загораются осенней яркой 
позолотой и багрянцем пока еще редкие, не выдержавшие первых ночных похолоданий 
березки и осинки, кустики черемухи и шиповника. 

Как будто в предчувствии скорого расставания с родиной угомонилось 
хлопотливое пернатое население лугов и лесов, давно уже прекратились жизнерадостные 
птичьи концерты на вечерних и утренних зорях. Если весной мы с первого появления 
могли заметить по голосам прилетающих птиц, то теперь не всегда и догадываемся об их 

 
36 Михайлов В. На исходе лета // Красный Север. – 1979. – 1 августа (№ 175). 
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отлете, ведь многие из пернатых даже в стаи не сбиваются и отлетают незаметно, чаще 
всего в ночное время. 

Не удивительно, что одними из первых отлетают иволги и кукушки, ведь как бы ни 
было тепло в августе, но к этому времени заканчивается развитие насекомых, и 
пропадают гусеницы, которыми эти птицы в основном и питаются. У иволги давно 
поднялся на крыло и окреп молодняк, а кукушка и летом-то не утруждала себя особыми 
заботами о своем потомстве, подкидывая яйца в чужие гнезда. 

Труднее объяснить необычную торопливость с отлетом самого крупного из 
гнездящихся у нас по верховым открытым болотам и полям кулика – большого 
кроншнепа, который уже в середине месяца незаметно покидает родные места. С первых 
чисел месяца можно заметить по берегам крупных водоемов и многочисленные стайки 
северных куликов – чернозобиков и краснозобиков, песочников, турухтанов и 
плавунчиков, начавших продвижение к своим далеким южным зимовкам и 
останавливающихся у нас на временный отдых и кормежку. 

 

 
 

К августу почти все гнездящиеся у нас птицы заканчивают воспитание молодняка и 
только у крупных хищных птиц продолжаются семейные хлопоты. Дольше всех не 
покидают своих огромных гнезд уже основательно подросшие птенцы редких в наших 
лесах скоп, орланов-белохвостов, беркутов и подорликов. Эти крупные птицы являются 
настоящим украшением наших водоемов и лесов и находятся под особой охраной закона. 

С третьей субботы месяца, как обычно, предполагается открытие в нашей области 
летне-осенней охоты на пернатую дичь, но если радует нас относительное обилие 
водоплавающей и болотной дичи, то по-прежнему серьезную тревогу вызывает крайне 
низкая численность боровой дичи – глухаря, тетерева и белой куропатки. Не намного 
лучше дело обстоит и с рябчиком, заметно убавившимся в численности в сравнении с 
недавними временами. 

На снижение численности боровой дичи все еще сказываются последствия 
неблагоприятных двух последних весенне-летних сезонов, когда от сырости и холодов в 
массе погибли выводки. Трудно было бы надеяться, что незначительное поголовье 
сохранившихся глухарок, тетерок, самочек белых куропаток и рябчиков за одно, пускай и 
самое благоприятное лето, в состоянии восполнить воспроизводством резкую убыль этой 

Чернозобики отдыхают. Фото В. Михайлова. 
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ценной дичи – гордости нашей северной тайги, и было бы разумным принятие решения о 
продлении и на этот сезон запрета на охоту по этим видам дичи. 

Очень серьезно сказываются сейчас последствия необычно суровой зимы и на 
заготовках крота. Кротоловы единодушно отмечают резкое снижение количества жилых 
кротовин и, что особенно тревожит, крайне незначительное количество отлавливаемого 
молодняка. Крепко прошлогодние морозы по бесснежью проморозили местами землю 
на большую глубину, с чем и связана была, очевидно, значительная гибель зверьков от 
бескормицы. Подземные ходы кротов располагаются только в верхних наиболее 
плодородных слоях почвы, где они только и имеют возможность кормиться дождевыми 
червями. Скорее всего, именно из-за перенесенной голодовки сохранившиеся кроты не 
размножались нормально нынешней весной и в начале лета. 

К концу лета заканчивается рост рогов у лосей, и перед близким уже гоном быки 
нещадно дерут кустарник и стволы деревьев, лохмотьями сдирая с рогов остатки 
ненужной теперь кожи. Скоро лесные великаны начнут выходить к своим постоянным 
местам турниров, и в ожидании подхода самок будут подавать ночью голос, ревом 
вызывая на бой соперников. 

А отощавшим медведям, наоборот, с окончанием свадебной поры приходится 
много кормиться, и не случайно их теперь привлекают овсяные поля. До холодов зверям 
необходимо нагулять как можно больше жира, чтобы безбедно коротать в берлоге 
длинную зиму. Там, где не очень беспокоят охотники жирующих на овсах медведей, они и 
днюют в непосредственной близости от облюбованного поля. В таких укромных местах 
непуганые звери выходят на поле еще засветло, да и с рассветом не торопятся уходить. 

Не однажды приходилось подолгу наблюдать лакомившихся на овсах медведиц с 
медвежатами-сеголетками, и всегда поражала удивительная послушность малышей. Пока 
медведица с жадностью обсасывает овсяные метелки, медвежата либо шалят в кромке 
леса, лазая по деревьям, либо спят, только время от времени выбегая к матери. Овес они 
только пробуют, но, скорее всего, не находят в нем ничего интересного, предпочитая 
более сочный зеленый корм и жирное материнское молоко. 

Еще держатся в районе своего логова взматеревшие волчьи выводки, и в это время 
начинается лучшее время для их обнаружения по уже регулярному вою на вечерних и 
утренних зорях. Время от времени матерые уже начинают выводить прибылых волчат на 
учебную охоту, но настоящий бродячий разбой начнется только в сентябре. 

Сейчас не сложно обложить обнаруженный по вою выводок окладными флагами, 
но выгнать молодых волчат на стрелковую линию без злобных к зверю собак очень 
трудно. Волчата затаиваются поодиночке в болотистом кочкарнике и непролазном 
кустарнике. Проще одного-двух волчат отстрелять из выводка, подзывая их голосом самки 
или матерого. После первого выстрела, спустя несколько минут, иногда удается вызвать и 
другого волчонка и успешно отстрелять, но только если с выводком не окажется 
родителей, что чаще всего бывает ранним утром или в сумерках. 

В любом случае долг каждого охотника, проявляя заботу о сохранении ценной 
дичи и домашних животных, использовать каждый возможный случай для выстрела по 
этому хищнику. Ущерб от волков становится настолько серьезным для животноводства и 
охотничьего хозяйства, что не случайно государственными органами значительно 
повышены размеры выплачиваемых охотникам премий за истребление взрослых зверей 
и молодняка. 

 
 
1979 сентябрь 
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Лесная жизнь в золотой листопад37 
 
 

Не в пример прошлым годам нынешний август выдался щедрым на тепло и яркие 
солнечные дни, да только как бы ни старалось уходящее лето наверстать упущенное, на 
лугах и в лесу все приметнее становятся близкие осенние перемены. 

Хоть и старается еще солнышко обласкать землю, только как будто силушки у него 
уже не хватает вскарабкаться повыше и торопится оно пораньше скатиться на отдых, 
опаляя у горизонта облака и макушки деревьев золотисто-багряным пламенем зари. 

Не каждый год, но случаются в наших местах в сентябре, особенно в пору «бабьего 
лета», удивительно красивые, тихие и чуть прохладные дни, когда после обильной ночной 
росы кусты и усохшая трава вдруг оказываются опутанными бесчисленными 
серебристыми нитями паутин, переливающихся в солнечных лучах. Обсохнет роса, и 
легкий теплый ветерок увлекает в какое-то неведомое странствие множество крошечных 
ткачей-паучков, прицепившихся к своим необычным летательным устройствам. Это 
подоспела пора расселения многочисленного потомства бокоходов, тенетников и пауков-
волков, признанных из многочисленного паучьего племени завзятыми странниками. 

Если выдается в начале сентября устойчивое тепло, можно наблюдать и в наших 
краях особенно активный лёт паучков, когда на каждом шагу буквально залепляют 
одежду и лицо тончайшие паучьи тенета, и местами считается, что вместе с 
переселяющимися паучками прилетает «бабье лето», с последним в году теплом и 
ласковым солнцем. 

Пауков с полным основанием можно отнести к числу удивительно интересных и 
очень полезных для нас представителей бесчисленного царства насекомых 
(членистоногих). За лето в их ажурные ловчие сети попадает огромное количество 
слепней, различных мух, комаров и мелкой мошкары. Стоит запутаться неосторожно 
пролетающему насекомому в прочной паучьей сети, как тут же появляется из укрытия 
хозяин и без долгих церемоний расправляется со своей жертвой. 

Хищные пауки и сами являются излюбленной добычей для большинства мелких 
певчих птиц, многие из которых к тому же охотно используют крепкие нити паутины при 
строительстве своих гнезд. Пока не были известны синтетические нити, удивительно 
прочная тончайшая паутина использовалась при изготовлении точнейших геодезических 
инструментов – теодолитов, нивелиров и мензул, в которых из нее натягивались 
центрирующие оптическую ось перекрестия. Сравнительно недавними исследованиями 
установлено, что в паутине содержится ценное лекарственное вещество – адреналин, и не 
случайно исстари в народной медицине паутина использовалась как надежное 
кровоостанавливающее и антисептическое средство при открытых ранениях. 

В нормальном состоянии каждый вид паука плетет свои изумительно красивые 
сети строго определенной врожденным инстинктом конфигурации, но вот сравнительно 
недавно специалистами, изучающими этих интересных насекомых, неожиданно была 
выявлена удивительная способность пауков резко изменять рисунок своей ловчей сети от 
воздействия на их организм различных ядов. Пауки оказались отличными диагностиками 
в определении отравлений неизвестными ядами, так как каждый из них резко изменяет 
общий рисунок паутины. Теперь создан специальный атлас «чертежей» паутины, по 
которому специалисты имеют возможность быстро сравнить только что отстроенную у 
них на глазах паучью сеть с каталогом и безошибочно определить в крови животного или 

 
37 Михайлов В. Лесная жизнь в золотой листопад // Красный Север. – 1979. – 1 сентября (№ 201). 
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человека присутствие того или иного яда. Чтобы своевременно назначить необходимое 
лечение, достаточно дать пауку на пробу капельку крови больного. 

Уже в первых числах сентября в лесах заметно беднеет птичье население, вслед за 
иволгами, стрижами и ласточками улетают многие мелкие певчие птицы – мухоловки, 
горихвостки, камышевки и славки. Теперь не только насекомоядные птицы торопятся с 
отлетом: тревожно курлыкая, сбиваются в предотлетные стаи вестники близкого ненастья 
– журавли. Вот-вот потянут в нахмуренном небе их треугольные вереницы. 

 

 
 
 

Принято считать, что птицы от нас улетают зимовать на юг, но многочисленные 
свидетельства о добыче окольцованных птиц убедительно доказывают, что большая часть 
гнездящихся у нас пернатых отлетает на зиму не на юг, а почти прямо на запад, добираясь 
до мест своих зимовок вдоль побережий Балтийского и Северного морей. Свиязи, чирки, 
кряквы, хохлатые чернети и другие утки довольно часто попадают в руки наших охотников 
с французскими, английскими, датскими и голландскими метками на лапках. В тех же 
местах зимуют наши чайки, скворцы, цапли, многие хищные птицы и кулики-чибисы, 
турухтаны, кроншнепы и веретенники… 

С наступлением осени серьезные заботы наступают и в жизни зверей: усиленно 
отъедаясь и запасая под кожей солидные запасы жира, готовятся к длинной зимней 
спячке медведи, барсуки, енотовидные собаки и ежи. Спешно роют дополнительные 
подземные галереи кроты, множеством свежевыброшенных земляных куч на лугах 
выдавая места своих поселений. Бобры запасают в своих подводных складах вороха 
свежесрезанных веток, укрепляют дополнительными подпорками плотины на 
мелководных лесных ручьях и штукатурят мокрой глиной и илом щели у своих наземных 
хаток. 

Взматерели волчата, и в сентябре волчьи семьи начинают бродяжничество по 
своему обширному охотничьему участку. По регулярному вою волчьей семьи на вечерних 
и утренних зорях теперь нетрудно определить места дневок стаи, и это нужно 
использовать охотничьим коллективам для организации окладной охоты с флажками. 

Журавли улетают. Фото А. Коткина. 
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С легким шорохом сыплет сейчас в лесах волшебный золотой листопад, и в это 
удивительно красивое время, в ночной тишине отчетливо слышны глухие стоны и треск 
постоянных лосиных отстоев. Начался брачный период в жизни наших великанов, и 
разъяренные страстью быки бьются за обладание самкой. В эти поединки слабому лучше 
не ввязываться: выдираются с корнем ненароком подвернувшиеся под копыта кусты и 
деревца, летят далеко в стороны ошметки грязи и куски вырванного дерна, ломаются от 
страшных ударов рога у соперников, и нередко поединок кончается гибелью ослабевшего 
соперника. Известны случаи, когда от удара рогами соперники намертво сцеплялись и 
гибли потом оба, не в силах разорвать смертельные объятия. До крайности опасны в это 
время и для человека разгоряченные боем рогачи, и лучше стороной обходить места 
лосиных турниров. 


